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“A verdade, se quisermos

aceitá-la em toda a sua

crueza, é que simplesmente

não é possível descrever

uma paisagem com

palavras. Ou melhor, ser

possível, é, mas não vale a

pena. Pergunto se vale a

pena escrever a palavra

montanha se não sabemos

que nome se daria a

montanha a si mesma.”

José Saramago, A viagem do

elefante
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Paisagem e Identidade
A construção de um modelo

de nacionalidade herdado
do período joanino

O objetivo deste ensaio é entender o

processo que resultou na elevação da

natureza, como paisagem idealizada

e moral, empreendida por pintores

do período joanino – em especial Nicolas-Antoine

Taunay. E também observar como tal modelo

acabou constituindo-se em elemento central nos

discursos nacionais e identitários do Primeiro

e, sobretudo, do Segundo Reinado.

Palavras-chave: natureza; paisagem; Nicolas-

Antoine Taunay; século XIX.

The purpose of this essay is to comprehend

the process that resulted in the eminence

of nature, as a moral and idealized

landscape, performed by painters of d. João

VI’s reign – especially Nicolas-Antoine Taunay.

And also observe how such model ended up

constituting a central element in the national

and identity-related discourses of the First

and, mainly, the Second Empire.
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A PAISAGEM COMO PÁTRIA

Alcançamos então uma elevação,

abrindo-se diante de nós a mais am-

pla  v is ta.  Nápoles em toda a sua

magnificência, milhas e milhas de ca-

sas enfileiradas à margem plana do

golfo, promontórios, línguas de ter-

ra, paredes rochosas, depois as ilhas

e, atrás delas, o mar. Tudo isso ofe-

recendo uma paisagem encantadora.

Uma cantoria medonha, antes um gri-

to ou um uivo de alegria proveniente

do rapaz em pé atrás de nós, me as-

sustou e perturbou. Repreendi-o com

veemência; até então ele não tinha

ouvido nem uma palavra rude de nos-

sa boca, pois se tratava de um jovem

da melhor das índoles. Por algum tem-

po, ele não se mexeu; depois, bateu-

me de mansinho nos ombros, esticou

o braço direito entre nós, o dedo in-

dicador levantado e disse: ‘Signor,

perdonate! Questa è la mia patria!’. E

aquilo surpreendeu-me de novo. A

mim, pobre homem do Norte, não

pude conter  as  lágr imas que me

afloraram aos olhos.1

É possível perceber, a partir do texto

acima, escrito por Goethe em sua viagem

à Itália, como a paisagem vem sempre

carregada da experiência sensível de seu

próprio observador. Ela é, pois, descri-

ção de subjetividades e diz muitas vezes

mais do sujeito que a define do que da

realidade que se observa. Por isso mes-

mo, combina com a ideia de nação e com

a noção romanceada e romântica da pá-

tria em que nascemos. Na verdade, ela

se transformará, sobretudo no século

XIX, em elemento fundamental para de-

finição da identidade, que é sempre um

fenômeno contrastivo e seletivo; um pro-

cesso de seleções que implica em lem-

branças e esquecimentos.

Goethe, ao produzir essas reflexões, não

realizava uma viagem meramente pesso-

al: encontrava-se em meio a uma experi-

ência que longe de ser isolada era antes

uma peregrinação – entre científica e filo-

sófica –, mais conhecida na época como

Le Grand Tour. Em meados do século XVIII

era bastante usual a certa elite intelectu-

al europeia de bom berço realizar esse

tipo de percurso, que incluía vários luga-

res: primeiro a corte pomposa da França,

depois a grandiosa corte papal e as casas

nobres de Roma e Florença. O tour era

em geral feito com a ajuda de um arqui-

teto ou de um pintor jovem, sendo os in-

gleses considerados, à época, como os

mais bem preparados para tal função.

A Itália ia se convertendo em alvo dileto

da curiosidade geral, ao mesmo tempo

em que se descobriam coleções ou abri-

am-se escavações perto de ruínas da An-

tiguidade. E a partir desses tesouros um

novo ideal, uma beleza e uma natureza

platônicas passavam a inspirar as novas

gerações e criavam vogas artísticas. E a

moda ia pegando: pinturas, esculturas,

vasos e demais objetos da Antiguidade

eram comprados e mandados para In-

glaterra e França, e se transformavam,

por sua vez, em fonte de inspiração para
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a voga neoclássica que chegava igual-

mente à pintura.

Aí estava uma viagem real, mas também

de ideias. Não se tratava de apenas olhar

as obras, mas de se deixar impregnar por

elas, mudando gostos e concepções so-

bre a arte e sobre a própria percepção

da natureza. A arqueologia começava a

alterar os conhecimentos sobre o passa-

do, assim como noções acerca da “pai-

sagem” classicista, que vinham sempre

misturadas com muita idealização. A na-

tureza era incluída numa paisagem clás-

sica da Antiguidade ou interpretada a

partir de elementos mitológicos referidos

a um passado igualmente elevado.

A velha Itália passava a representar o pas-

sado, e não só o passado esplendoroso

da cultura clássica, mas também o pas-

sado que inspirara o famoso historiador

Edward Gibbon, que por lá esteve entre

1764 e 1765, ou um passado mitificado

que se reapresentava no presente. O país

era entendido como uma nação adorme-

cida, perdida em sua origem: uma cidade

eterna. Por isso, os viajantes pensadores

estavam sempre mais interessados no

passado do que no desenvolvimento con-

temporâneo da Itália. Gibbon destacava

os objetivos de tal viagem iniciática: “a

pegada dos heróis, as relíquias, mas não

as superstições são conhecidas por uma

multidão de peregrinos”.2

Não foram poucos os intelectuais a empre-

ender esse tipo de viagem, e dentre os

diletantes mais conhecidos estava, justa-

mente, Goethe, que vinculava o estudo da

Antiguidade clássica à importância do tema

da paisagem.3 Era como se a verdadeira

natureza, uma natureza interior, se encon-

trasse concentrada na Itália e lá fosse pos-

sível descobrir qualquer inspiração. Mas

nesse contexto de meados do XVIII não se

tratava da descrição física da paisagem. A

paisagem não era, pois, entendida apenas

como objeto real, empírico ou concreto;

apareceria, nesse momento, como um con-

ceito mais próximo da concepção de “mun-

do ideal”. Como dizia Johan Joachim

Winckelmann, figura chave na interpreta-

ção do passado clássico e na elevação do

novo estilo: a Antiguidade deveria ser imi-

tada, não exatamente copiada.

E também entre os viajantes nada aci-

dentais de Roma estava Nicolas-Antoine

Taunay, pintor que chegava à cidade em

1874 como estudante da Academia Fran-

cesa de Pintura, e que aportaria no Bra-

sil em 1816 naquela que ficaria conheci-

da como “a colônia de artistas franceses

de d. João”. Mesmo numa época marcada

pelo predomínio da pintura de história,

Taunay entendia que a paisagem era sua

grande vocação, sua verdadeira missão.

PINTURA DE PAISAGEM: PLATITUDE E

EXERCÍCIO MORAL

S
em ser considerado gênero de pri-

meira grandeza na hierarquia da

Academia, a pintura de paisagem

cumpria, a essas alturas, um papel fun-

damental. Os modelos eram, sobretudo,

a paisagem tranquila da Arcádia de

Claude Lorrain ou a natureza classicista
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e moral de Poussin, mas sempre reple-

tos das marcas da antiguidade, expres-

sas nas ruínas e esculturas que apare-

ciam inesperadamente nas telas. Inte-

ressante é que foi uma região particu-

lar da Grécia Central, não muito opu-

lenta ou fecunda, que passou a ser en-

tendida como o domínio da beatitude e

das belezas perfeitas, mas rodeadas

por uma auréola de triste e doce me-

lancolia. A Arcádia surgia como a “era

do ouro” com sua hospitalidade rústica

e virtude inflexível. Como mostra Erwin

Panofsky, do ponto puramente físico,

essa terra não disporia de nenhum des-

tes encantos a que se via normalmente

associada, e por isso os poetas gregos

evitavam usar a Arcádia como palco de

suas pastorais. Seria a poesia latina, e

não a grega, a responsável por tal mu-

dança que penetrou no imaginário oci-

dental. Virgílio associaria os bosques

sicilianos com a noção de virtude e de

piedade da Arcádia, transformando duas

realidades diferentes numa única uto-

pia; um reino afastado que desafiava

qualquer interpretação realista. A mes-

ma imagem retornaria na Renascença

para se conformar como um símbolo de

felicidade e beleza, não só afastada no

tempo como no espaço; um refúgio para

uma realidade truncada diante de um

presente duvidoso.4

Outro pintor se associaria à imagem da

mitologia clássica da Arcádia grega com

suas lendas bucólicas: Nicolas Poussin.

Conhecido como o “pintor do espírito”,

Poussin traria para as suas telas perso-

nagens de características expressivas e

apropriadas de modelos da antiguidade

– que incluíam traços de beleza intelec-

tual, física e ideal – e uma natureza a

um só tempo grave e doce. O fato é que

a Arcádia seria revisitada pela paisagem

neoclássica, que buscava justamente

nela o atributo da elevação moral.

Este é também o momento em que, entre

as classes dirigentes europeias, o gosto

pelo jardim inglês – por definição,

desordenado e caótico – opõe-se à concep-

ção cenográfica e teatral do jardim à fran-

cesa que marcou profundamente a pintura

desse contexto.5 Tal disputa teria uma re-

percussão imediata no gênero da paisagem

que transformava a natureza em jardins

internos mais ou menos domesticados.6

No entanto, o momento que Taunay viven-

ciou não seria tão idílico e calmo como

pedia o gênero. Com a Revolução e a pi-

lhagem dos objetos artísticos que a Fran-

ça passaria a empreender com o objeti-

vo de enriquecer e ampliar suas própri-

as coleções, a peregrinação do Gran Tour

perderia muito de sua importância. Por

sua vez, Paris passaria a ser a capital da

arte, a capital moral das artes.7 O impor-

tante é que o gênero da paisagem ganha-

va nesse momento uma nova relevância.

Se a primeira voga do Gran Tour acaba-

ra, restara a importância e a aura da

paisagem classicista italiana.

A paisagem sempre significou a natureza

esteticamente processada, um instrumen-

to cultural, ou melhor, uma forma de ver,
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mediada por elementos históricos, cultu-

rais e sociais. Como bem mostrou o his-

toriador Simon Schama, a paisagem, an-

tes de ser um repouso dos sentidos, é

obra da mente. Não há olhar livre de cul-

tura e é preciso reconhecer que nossa

percepção transformadora é que estabe-

lece a diferença entre essência (como

natureza) e paisagem (como representa-

ção). Segundo Schama, ainda, a própria

palavra landscape (paisagem) teria entra-

do na língua inglesa, no século XVI, pro-

cedente da Holanda, significando tanto

uma unidade de ocupação humana – uma

jurisdição, na verdade – quanto um ob-

jeto aprazível no campo da pintura.8 Mes-

mo o termo “natureza” carregava outra

derivação, uma vez que significava, an-

tes de tudo, regiões que não eram domi-

nadas por europeus, embora se incluís-

sem muitas regiões da entidade geográ-

fica conhecida como Europa.9

Mas a partir de finais do XVIII e inícios

do XIX, a paisagem seria mais claramen-

te associada a uma visão individual e

subjetiva, e aos discursos de identidade

nacional: ela se transformaria em maté-

ria dileta para qualificar “a terra mãe”.

Assim, se até meados do XVIII vigoraria

uma clara idealização do mundo rural –

cont rapos to  às  c idades  escuras ,

esfumaçadas e distantes da tranquilidade

do campo –, se nesse momento as paisa-

gens aprazíveis surgiam perdidas no tem-

po e repletas de luz da Itália classicista

de Claude Lorrain, no século XIX ela se

converteria mais diretamente numa fatu-

ra romântica, pronta para a interpreta-

ção mais romântica e de cunho nacional.

Não à toa, a paisagem se revelaria como

o mote certo para a encenação dos moti-

vos nacionais, que se afirmavam por meio

de novos cenários idílicos e personagens

muitas vezes inusitadas. É certo que o

pitoresco da paisagem tendia a reduzir a

variedade a uniformidades previsíveis,

tornando todos os lugares semelhantes

em sua familiaridade, paz e quietude. Em

um processo paralelo, cientistas da épo-

ca trabalhavam com um mesmo “princí-

pio da familiaridade”, dando nomes que

consideravam familiares a plantas exóti-

cas, ou que pelo menos lembravam suas

próprias paisagens interiores.

Nem tão particulares eram, pois, as pai-

sagens destes novos ambientes ou luga-

res pretensamente inexplorados de iní-

cios do XIX. A imagem do “outro” era, de

alguma maneira, transformada em ele-

mento recorrente, afeito ao que de ante-

mão se conhecia.10 Até mesmo a experi-

ência do sublime – quando as telas apre-

sentavam cenas de maremotos, furacões

ou a escuridão – parecia pautada pela

ideia de ordem, ou da recuperação de

certo equilíbrio natural.11 As cenas pas-

toris resolviam tensões sociais, apresen-

tando cenários de concórdia e sem vio-

lência, quando a figura humana surgia

subordinada à paisagem. Kenneth Clark

chamou-as de “uma eterna expressão de

serenidade e otimismo”, mostrando como

o gênero não permitia a manifestação de

conflitos ou mesmo de particularidades.12
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Os nativos apareceriam, pois, nas paisa-

gens do final do XVIII e do começo do

XIX, ao mesmo tempo em que na Ingla-

terra, e com Constable, a paisagem fa-

ria as vezes da identidade nacional, fe-

cunda, domesticada e estável:  “the

kingdom of my own”.13

Por outro lado, ganha força nesse mes-

mo momento o gênero pitoresco que

anunciava a voga das obras impressas e

que continham gravuras. O termo rece-

beria ainda outra acepção, uma vez que

se remetia a novos personagens que

mereciam ser representados nas gravu-

ras. Tratava-se de dar lugar a aspectos

extraordinários da vida cotidiana e de

destacar pessoas humildes que ganhavam

a dignidade da arte. Por outro lado, a vi-

agem recebia agora um caráter testemu-

nhal, no sentido de corresponder a no-

vos vocabulários aprendidos a partir da

experiência do viajante, que desloca,

refunda e ressignifica. Não se quer dizer

que tudo era novo na paisagem. Afinal,

muitos artistas e cientistas traziam uma

bagagem cultural pesada que os impedia

de, apenas e tão simplesmente, ver li-

vremente. Ou seja, qualquer observação

carrega suas próprias convenções, ainda

mais nesse contexto artístico, tão mar-

cado pelos modelos rígidos da Academia

de Belas Artes.

Como se pode notar, o contexto de iní-

cios do XIX preparava, por onde quer que

se olhasse, uma nova fatura, e a paisa-

gem saía de um lugar secundário para

adquirir posição mais fundamental no uni-

verso das artes. Até mesmo na França,

berço do classicismo, já no século XIX,

algumas telas de paisagem eram compra-

das e distribuídas pelos museus e prefei-

turas das províncias, como uma maneira

de difundir a imagem nacional do país.

Se tudo isso é verdade, ganha um senti-

do ainda mais didático na pintura de

meados do século XVIII e inícios do XIX.

Gênero de segunda grandeza na estru-

tura da Academia, a paisagem continua-

va presa a certas regras e normas: de-

veria traduzir a “natureza verdadeira”

porque idealizada, e surgia vinculada a

um passado clássico ou mitológico. O

fato é que o valor estético atribuído às

paisagens reais estaria bastante afasta-

do deste universo mais afeito às repre-

sentações artísticas de paisagens alegó-

ricas. Tratava-se, nesse ambiente, de

produzir paisagens essencialmente sim-

bólicas, montadas como cenários de te-

atro, que não teriam grande relação com

a representação topográfica. Não obs-

tante, apesar do interesse que a paisa-

gem despertava no interior do ensino

acadêmico, em pleno começo do XIX, ela

continuava a ser estudada dentro de

quatro paredes e inspirada pelos cená-

rios da Antiguidade.

Tal ambiente começava, porém, a se al-

terar. Já em 1817 o gênero integrava o

currículo da Academia Francesa e fazia

parte da competição para o grande prê-

mio de Roma. Por sinal, a sanção aca-

dêmica para a paisagem levou a um gran-

de incentivo ao gênero no contexto da
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Restauração dos Bourbon. Assim, se a

égide da pintura de história não se en-

contrava em absoluto ameaçada, ao

menos os pintores de paisagem recebi-

am novo estímulo a partir da criação do

prêmio. O gênero da paisagem também

ganharia impulso com o fortalecimento

do romantismo. Em alemão, landschaft

significava, ao mesmo tempo, uma cena

visual e uma divisão territorial específi-

ca, como um distrito ou uma região, e

por lá se manteve a designação inicial

que ligava o nome à topografia. Como

vimos, na antiga Inglaterra a palavra

landscape tinha, a princípio, uma cono-

tação similar, mas o termo passou a

designar uma vista geral da superfície

da terra, notada a partir da visão ou por

uma perspectiva especial. A despeito das

oscilações próprias a cada nação, o que

se sabe é que essa tradição vinculou-se

ao ideal romântico do novecentos, que

destacava como cada nação carregaria

a sua unidade cultural. Não por coinci-

dência, a paisagem geográfica se trans-

forma em paisagem sensível e cultural.

Nesse sentido, enquanto o Iluminismo

dominante no XVIII enfatizava o univer-

salismo e a racionalidade, o romantismo,

por oposição, destacava a subjetividade,

o particular e o nacionalismo. Assim, se

os modelos de Rousseau iluminaram o

ideário da Revolução Francesa, já os con-

ceitos de Herder alimentaram o naciona-

lismo alemão do início do XIX, e destaca-

ram a ideia de individualidade.  Por ou-

tro lado, o romantismo alemão sobrevi-

veria não só durante a submissão da Ale-

manha às regras napoleônicas, como con-

tinuaria presente na época da dissolução

do Império e ainda no momento das guer-

ras de libertação em 1813. A nova opo-

sição se manifestava, pois, entre uma Ale-

manha romântica e dinâmica e uma Fran-

ça estática e clássica; entre conceitos

como “civilização” – largamente veicula-

do na França –, ou “cultura”, dissemina-

do no novo contexto alemão. No entan-

to, enquanto a noção de civilização per-

mitia pensar em uma só humanidade,  a

noção de cultura previa a ideia de que as

manifestações eram particulares, fermen-

to para os discursos da nacionalidade.14

E os românticos aprenderiam muito com

o movimento do Sturm und Drang e com

escritores como Goethe, Herder, Schiller

e Schelling. Autores como Friedrich W.

Joseph von Schelling, por exemplo, in-

fluenciavam decisivamente nesse deba-

te, na medida em que entendiam a arte

como uma forma privilegiada de repre-

sentar a essência da nova filosofia que

se inscrevia na noção de natureza. A

natureza era então compreendida como

uma espécie de espírito, enquanto que

a arte representaria a sua conexão com

a alma – um pacto espiritual –, assim

como uma síntese vital de ambas. O

estudo da paisagem ganhava, assim,

nova relevância, agora vinculada a essa

“essência”, que revestia a própria ideia

de nação.

Há  a inda  ou t ro  e lemento  que

condicionou o interesse acadêmico pela
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paisagem, para além da vertente român-

tica alemã. Em 1806, com a hegemonia

pol í t ica do Império de Napoleão, a

Holanda passou a sentir de maneira mais

clara a influência política e cultural da

França. Por outro lado, a própria Escola

de Artes Holandesas realizava suas com-

petições anuais e permitia que os ven-

cedores estudassem dois anos na Aca-

demia de Roma ou na própria capital

francesa. Mas a Escola Holandesa, quan-

do incorporada ao sistema francês, tra-

ria lá suas especi-ficidades: nesse lugar

se dava grande ênfase às pinturas de

paisagem e de gênero.15 É preciso lem-

brar, por fim, da crescente influência

dos naturalistas na pintura de paisagem,

sobretudo a partir do início do XIX. O

que era recente nessa nova forma de

naturalismo – e que se tornou ainda mais

forte por volta de 1815 – era a objetivi-

dade quase científica que apresentava,

incluindo projeções de perspectivas e

composições balanceadas. Em contras-

te com o classicismo, que fazia da pai-

sagem uma abstração, os novos natura-

listas baseavam seu estilo na observa-

ção direta e imediata.16

Mas existem ainda outros elementos,

mais contingentes, a considerar. Com a

sensação de desalento que a guerra ge-

rara, a viagem se mostrava como uma

nova saída para toda uma geração seden-

ta por novas paisagens. Se o Gran Tour

já representara uma primeira investida

nesse  sent ido ,  uma peregr inação

iniciática, agora, e cada vez mais, a via-

gem e a diferença presente na paisagem

faziam parte das metas do pintor. A emo-

ção tornava-se necessária e mesmo in-

dispensável para procurar uma elevação

do espírito, sendo a matriz clássica

revisitada por uma procura incessante

pela diversidade e pela pesquisa de ima-

gens incomuns.

Essa mudança de olhar, essa busca de

comportamentos e repertórios novos, é

marca fundamental desse contexto, e

novamente chegamos ao encontro de

nosso pintor Taunay e dos demais mem-

bros da assim chamada “missão france-

sa de 1816”. A viagem tornava-se, nes-

se momento, uma necessidade para os

pintores de paisagem, uma verdadeira

moda para aqueles que se motivavam

pela exploração de novos ambientes e de

um mundo que lhes oferecia cenários

inesperados e inspiração. Era Lamartine

– escritor, poeta e popular político fran-

cês – quem afirmava:

Não há sentimento completo a não

ser que se tenha muito viajado, que

se tenha mudado vinte vezes sua

forma de pensar e de viver [...]. Es-

tudar os séculos dentro da história,

os homens dentro das suas viagens

e Deus dentro da natureza é a gran-

de escola [...]. Abramos os livros, vi-

vamos, vejamos, viajemos, o mun-

do é um livro do qual cada capítulo

nos abre uma página: aquele que só

leu um, o que sabe?17

Também François-René Chateaubriand –

escritor, ensaísta e político francês – in-
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fluenciava toda uma geração com seus

livros de viagem à América, e depois da

Revolução, ao Oriente, à Grécia ou à

Turquia. Grande cultor do romantismo,

Chateaubriand era adepto da prática das

viagens e da experiência filosófica que

elas propiciavam.

Diferente da época clássica do século

XVI, ou da viagem ritual do XVIII, o ho-

mem do início do XIX agora via na natu-

reza uma expressão viva de sentimentos.

A viagem era, pois, um remédio para o

mal du siècle, representado pela instabi-

lidade da guerra. Numa época em que,

na França, sucederam-se a Revolução

Francesa, o Império e a Restauração dos

Bourbon, tudo mudava e desaparecia, e,

como dizia Chateaubriand, só as ruínas

estavam lá para não deixar esquecer. E

é por isso que a viagem romântica era

remédio, mas também veneno. Remédio,

pois redimiria a nostalgia de época; ve-

neno, na medida em que levava a altera-

ções radicais.

O fato é que o gênero da paisagem ga-

nhava novo alento, exatamente no mo-

Relação dos artistas franceses contratados pelo príncipe regente para
a Escola Real de Ciências, Artes e Ofícios, entre eles Nicolas-Antoine Taunay
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mento em que, com a reabilitação dos

Bourbon, o antigo grupo de artistas de

Napoleão perdia seu lugar nas benesses

do Estado. E é exatamente uma parte

desses artistas, vinculados diretamente

ao Império de Napoleão, que aportam

no Brasil em 1816, desacreditados com

os destinos da Revolução e desaponta-

dos com as novas oportunidades profis-

sionais que então se apresentavam.

Lebreton, o chefe da colônia francesa,

seria destituído de seu posto como se-

cretário do Instituto, e todos os demais

– Jean-Baptiste Debret, Grandjean de

Monitgny, entre tantos outros membros

– pareciam deslocados na nova estrutu-

ra. E entre eles encontramos Nicolas-

Antoine Taunay, que parecia ainda mais

desajustado nessa sua nova função. O

“David das pequenas paisagens”, como

era então conhecido, vinha em direção

à sua viagem, à sua paisagem. Nesse

novo ambiente, a natureza assumiria o

corpo oculto do rei e do governante e

seria retratada de forma idealizada: nos

trópicos, mas com os modelos da Anti-

guidade grega ou da Arcádia romana.

Difícil imaginar um diálogo mais distan-

te: artistas outrora acostumados a con-

sagrar o império francês passavam a

representar uma corte distante da me-

trópole e estabelecida nos trópicos.

E tudo chocava: a cor do céu, o verde

das florestas, os corpos dos escravos e

a mestiçagem da população e da elite

local. Se a paisagem não era um estilo

privilegiado, seria retomada por Taunay,

sobretudo na América, e diante desse

novo espetáculo que se apresentava di-

ante dele. Nicolas transformaria a natu-

reza em paisagem contemplativa e faria

dela um local dileto para a idealização.

Por outro lado, imaginava encontrar nela

elementos pitorescos, suficientes para

animar uma nova clientela na França. No

entanto, esse Novo Mundo se mostraria

muitas vezes refratário a deslocamen-

tos fáceis e imediatos. Nem o modelo

neoclássico ajustava-se perfeitamente à

paisagem, nem as antigas imagens dos

viajantes correspondiam ao que, então,

observavam. Era a realidade que insis-

tia em não se ajustar à imaginação.

Tomemos, pois, o caso paradigmático

de Nicolas-Antoine Taunay, menos como

um fiel representante de sua época e

mais como um termômetro de seu tem-

po e uma interpretação das mais para-

doxais. Se o pintor chegou ao Brasil jun-

to com o grupo de artistas que trataria

de criar a iconografia deste Império mo-

mentaneamente estacionado nos trópi-

cos, sua inserção foi sempre particular.

Nunca quis etnografar ou documentar o

reino e, ao contrário, selecionou a na-

tureza como sua verdadeira missão. Por

outro lado, se não teve sucesso duran-

te sua estada na América portuguesa,

sua produção foi rel ida e tornou-se

marcante em outro momento, mais es-

pecificamente durante o Segundo Rei-

nado e no contexto do mecenato de

Pedro II. Estranhos caminhos, difíceis

traduções.
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UM PAISAGISTA CHAMADO TAUNAY

N
icolas-Antoine Taunay nasceu

em Paris, a 10 de fevereiro de

1755, e foi desde jovem pre-

parado para a carreira de pintor. Seu

pai, Pedro Antonio Henrique Taunay

(1728-1787), químico e pintor da ma-

nufatura real de porcelanas de Sèvres,

adquiriu certo renome por conta de sua

habilidade como inventor de esmaltes,

matizes e cores, e teria grande influên-

cia sobre o filho e na sua prática como

miniaturista e colorista.

Taunay frequentaria desde os treze anos

os ateliês de artistas parisienses e já em

1777 apresentou-se, pela primeira vez,

ao público local, em uma mostra ao ar

livre conhecida como Exposição da Mo-

cidade. Desde então acumularia relati-

va visibilidade, a ponto de gozar da ami-

zade de Fragonard – que teria sido seu

primeiro cliente – e de Hubert Robert.

Fragonard se encarregaria também de

apresentar Taunay ao conde d’Angeviller,

então ministro das Belas Artes, superin-

tendente dos Edifícios Reais e de Belas

Artes. Seguindo o conselho do conde,

Taunay candidatou-se à Academia Real

de Belas Artes e, em 31 de julho de

1784, foi aceito como agreé. O título era

o mais modesto na hierarquia da insti-

tuição, mas lhe franqueava a entrada nos

salões oficiais bienais e as benesses da

estrutura acadêmica. Começava, assim,

a carreira de Taunay, que, desde en-

tão, filiou-se às lides e às normas da

vida na academia.

No mesmo ano Taunay seria indicado por

d’Angeviller para ocupar uma vaga na

Academia de França em Roma. Aí estava

o caminho natural da carreira e era na

condição de protegido e como pensionis-

ta que nosso pintor partia para a Itália,

país em que permaneceria por três anos.

Mas chegando à cidade Taunay logo se

daria conta do sucesso e da influência

que o pintor David exercia, já naquele

momento. De toda maneira, aproveitou

a estada em Roma para visitar monumen-

tos e galerias, observando e copiando,

conforme as regras da escola que agora

frequentava. Em 1787, ainda na Itália,

expôs pela primeira vez no Salon, con-

correndo nas exposições de 1789, 1791

e 1793. Os vários quadros apresentados

lhe garantiram a reputação de consuma-

do paisagista das pequenas telas, sua

grande especialidade. A crítica lhe era na

maior parte favorável, no entanto, dian-

te da nova orientação neoclássica – que

David e sua escola começavam impor –,

ninguém parecia prestar atenção ao que

não fosse grego ou romano. Taunay se-

guia, porém, sua carreira, e voltaria a

Paris em 1788.

Não obstante, os tempos não estavam

para as artes, e Taunay, como os demais,

sentiria a chegada da Revolução e a dis-

córdia que entrava no mundo artístico,

com a batalha encetada pelo grupo de

David contra a academia. Taunay, que

continuava a participar normalmente dos

salões, seria, então, associado não só à

figura de Angeviller como ao gênero da
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paisagem, o que não lhe favoreceria em

nada a carreira nesse contexto em que

só a pintura de história parecia trazer o

“motivo nobre e ideal”. Apesar de tudo,

nosso artista mantinha-se no meio fio, a

despeito da “ditadura das artes” imposta

por David e que se iniciava junto com o

período do terror. E a própria estrutura

da academia começaria a mudar. Foi ain-

da em 24 de outubro de 1795 que a

Convenção substituiria as antigas acade-

mias pelo Institut de France, juntando sob

o mesmo teto a Academia de França, a

Academia de Inscrições e Belas Artes, a

Academia de Ciências e a Academia de

Pintura e Escultura.

Entrementes, Taunay continuaria não só

a apresentar-se nos salões, como entra-

ria para o grupo de artistas que serviri-

am a Napoleão e ao projeto de Vivan-

Denon. Em 1797, por exemplo, partici-

pou como especialista da análise das pri-

meiras conquistas que chegaram ao

Louvre – eufemismo que designava as

obras-primas italianas capturadas por

Bonaparte – e foi obrigado a capitular

diante de David. Essa era a época do tri-

unfo do motivo neoclássico, da arte vol-

tada ao Estado, e parecia difícil resistir à

moda.  Taunay ,  então  chamado de

Poussin do cavalete ou de La Fountaine

da pintura (apelidos que se referiam ao

paisagismo, ao colorido e às dimensões

das telas de Taunay), é obrigado a ce-

der, uma vez que Napoleão, o grande

mecenas da época, só adquiria obras de

grandes dimensões e que versassem so-

bre temas históricos. Mesmo assim, sem-

pre introduzia pequenas caricaturas em

suas paisagens históricas ou elementos

pictóricos e particulares a cada naciona-

lidade. E a situação não era de todo má,

sobretudo por conta das relações estrei-

tas que o artista criara com a imperatriz

Josefina, para quem pintara dois painéis,

destinados a ornamentar uma das salas

principais da residência.

E é no Salão de 1801 que Taunay vincu-

la-se mais diretamente às lides do Esta-

do, ao expor três quadros históricos, to-

dos de amplas dimensões. A partir de

então engrossaria uma série de missões

oficiais, produzindo telas tão monumen-

tais como deveria ser a imagem de

Napoleão e de seu exército. Taunay era

agora um dos pintores do Estado, anali-

sando obras conquistadas, produzindo

grandes telas, participando de comissões

e recebendo encomendas para desenhos

aplicados à porcelana de Sévres. É certo

que nunca aderia completamente ao pro-

jeto de Vivan-Denon – que pedia telas

grandiosas para documentar e elevar os

feitos de Napoleão durante a guerra –,

introduzindo elementos pitorescos que

desviavam a atenção dos espectadores

para aspectos menos dignificantes da

cena histórica. No entanto, mesmo com

suas pequenas provocações, mantinha-se

como integrante deste grupo seleto.

Em 1804 começa o Império, aconteci-

mento que é recebido com grande ale-

gria pela colônia de artistas, em que se

incluía Taunay. É fato que Taunay não era
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o pintor oficial de Napoleão, assim como

não detinha a posição de liderança de

David, mas, cada vez mais, acercava-se

da esfera artística que circundava o im-

perador e a imperatriz. Em 1807, por

exemplo, constou da lista apresentada a

Napoleão I para a escolha do diretor da

Academia da França em Roma. Em 1813

foi eleito vice-presidente da classe de

Belas Artes do Instituto de França e em

1814, presidente.

Os dias do Império chegavam, porém, ao

final, assim como a situação financeira

de Taunay deteriorava-se. E a corda bam-

ba iria romper: em 1813, ao mesmo tem-

po em que foi eleito vice-presidente da

classe de Belas Artes no Instituto de Fran-

ça, assistiu, com desgosto, à queda de

Napoleão. É por isso mesmo, e em fun-

ção das ligações com o estafe do Estado,

que a abdicação de Napoleão influiu

grandemente na guinada que Taunay da-

ria em sua vida. A sucessão de eventos

parece ter sido suficiente para Taunay

integrar o grupo de artistas que seguiria

para o Brasil em 1816. Já tinha sessen-

ta anos e a viagem à América era muito

mais radical do que a estada em Roma e

arredores. Mas a viagem era, também,

um consolo.18 A imigração revelou-se

uma medida passageira a contornar pro-

blemas públicos e pessoais. A América

representava, nesse sentido, um local

isolado, apartado da guerra e cuja natu-

reza inspirava a atenção do artista.

Nicolas pede, assim, afastamento do Ins-

tituto de França, por cinco anos, e em

meados de dezembro parte com toda a

família e uma criada para a desconheci-

da corte dos portugueses.

O próprio Taunay antecipara-se à inicia-

tiva de Lebreton, o líder oficial da “Mis-

são”: redigiria algumas petições ao prín-

cipe regente e, nelas, apresentava-se

como pintor e pedia a proteção de d.

João. Oferecia-se, então, como precep-

tor das princesas e dava-se inclusive ao

luxo de brincar com sua idade – seus

sessenta anos e seus cabelos brancos –,

procurando jogar seu pedido para a es-

fera pessoal e desvincular-se de qualquer

filiação à política francesa, que nesse

momento poderia desagradar ao rei de

Portugal. Mas diferente do que deixam

transparecer as cartas, Taunay não che-

garia sozinho. Se pagou do próprio bolso

para empreender a viagem e a planejou

cuidadosamente, no final das contas,

acompanharia o grupo de artistas fran-

ceses que, tendo chegado ao Rio em

1816, tinha como projeto criar uma

iconografia oficial e conformar uma aca-

demia brasileira. Ao menos a situação

entre eles era comum, uma vez que to-

dos sofriam com os revezes da política

na França.

Nicolas legaria inclusive uma carta pes-

soal a d. João, na qual mencionava ser

pai de numerosa família e justificava: “Eu

me encontrei, no meu próprio país, ata-

cado por uma revolução, cuja agitação

crescente demoliu minha modesta fortu-

na”. O fato é que Nicolas parecia con-

vencido de que a Revolução lhe havia
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sorvido as finanças e que a estada no

Brasil significaria uma forma de recuperá-

las, de “fazer a América”. Assim, a “mis-

são” de Taunay parecia bem mais mo-

desta: ao invés de se engajar diretamen-

te no projeto de fundação de uma acade-

mia, pretendia garantir seu dia a dia sen-

do preceptor de artes dos filhos do casal

regente, cuidar da conservação das obras

de arte da realeza e aproveitar a exube-

rante paisagem americana. Tudo sinali-

za para um projeto pessoal que não in-

cluía objetivos maiores, como, por exem-

plo, a criação de uma academia em ter-

ras tropicais. Mas Taunay, diferente do

que parecem mostrar as cartas que en-

viou para d. João e d. Carlota Joaquina,

não chegou sozinho ao Brasil. Entrou no

país em março de 1816, junto com uma

colônia de artistas acadêmicos formada

por Joaquim Lebreton, grupo com o qual

manteve desde o início uma relação

ambivalente.19

Taunay pede licença ao Instituto de Fran-

ça e em meados de dezembro parte com

sua mulher, os cinco filhos – Charles,

Hippolyte, Theodore, Félix e Adrien –, a

criada Jeanetton e o irmão Auguste para

a desconhecida colônia de Portugal. Des-

de o sábado de 16 de dezembro de

1815, Nicolas não teria mais aparecido

no Instituto, assim como deixara de assi-

nar as atas. No documento da sessão de

23 de dezembro de 1815, pode ser en-

contrada a seguinte anotação: “O secre-

tário perpétuo leu uma carta, pela qual o

Mr. Taunay informa o senhor presidente

que ele vai empreender uma grande via-

gem e que vai enviar à classe os traba-

lhos que um belo país lhe inspirará.”

Taunay, que nunca deixara de assinar

uma ata das sessões públicas da classe

de Belas Artes, não constava na lista dos

presentes há mais de um mês. E a deci-

são foi tomada mesmo no dia 23, sem a

presença de Nicolas. Joaquim Lebreton,

que na época ainda ocupava o lugar de

secretário perpétuo da mesma classe, leu

a carta de Taunay e aproveitou o momen-

to para pedir – ele também – um afasta-

mento para a “mesma viagem” que reali-

zaria “com a esperança que essa fosse

útil às artes”. Por fim, na mesma sessão

pública, o pedido é colocado em votação

e aprovado por unanimidade, com a nota

de que “o retorno de Taunay será dese-

jado por todos”. Antes de deixar Paris,

nosso pintor estabelece a data de sua

volta em seis anos.

O artista que tinha perdido muito com a

volta dos Bourbon parece ter planejado

com cuidado a viagem e juntado um pe-

cúlio de 40 mil francos, valor suficiente

para seu translado e o de sua família.

Taunay acabaria por se associar ao pro-

jeto do secretário do Instituto, o qual,

como vimos, organizava ao mesmo tem-

po a viagem de um grupo de artistas ao

Brasil. Mas cada um aguardava pela “sua”

viagem. Para Nicolas, a América represen-

tava a realização de muitos sonhos: a

oportunidade de refazer seu pecúlio; uma

saída política para se afastar da imagem

de bonapartista; um local apartado da
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guerra; a oportunidade de praticar o gê-

nero da paisagem e de conseguir uma

nova clientela no Brasil e mesmo na Fran-

ça. Por outro lado, no desafio vinha em-

butida a “inspiração da viagem”, que

correspondia ao objeto de qualquer pai-

sagista e admirador da natureza, empírica

ou mesmo idealizada. O artista dos arre-

dores de Paris, da Roma antiga e das te-

las militares napoleônicas preparava-se

para uma nova paisagem: os trópicos des-

conhecidos e imaginários do Brasil.

Aporta no Brasil juntamente com seus

compatriotas, em 26 de março de 1816,

e, indicado na condição de pintor de pai-

sagem, é contratado pelo prazo de seis

anos, com um vencimento de oitocentos

mil réis: cinco mil francos pelo câmbio

da época. Era um salário modesto, mas

confortável, prevendo os custos de vida

no Rio de Janeiro, e que lhe permitia ao

menos imaginar uma estada provisória,

longe da política francesa. Encantado

com a paisagem local, logo adquire um

terreno na Tijuca, próximo de uma cas-

cata, e ali aguardou a fundação da aca-

demia, junto com seu irmão Auguste e

sua família. Nesse meio tempo, tratou de

retratar d. João e as filhas de Carlota,

além de custear seus gastos com telas

de encomenda. Ocupava, porém, boa

parte de seu tempo fixando a vegetação

brasileira. A despeito de sua evidente

destreza como retratista, combinada à

técnica de miniaturista, Taunay faria al-

guns poucos retratos da nobreza local e

deixaria belas imagens de seus filhos e

da esposa. Sua ocupação parecia ser fi-

xar a vegetação brasileira. É verdade que

Nicolas encontrava dificuldades nesta tra-

dução.  Seus mar inhei ros parec iam

napolitanos, o céu do Brasil surgia tem-

perado e de um azul rebaixado, as árvo-

res europeias e animais pulavam nas

ondas do mar, sempre em situações pouco

prováveis. Seu Brasil lembrava as telas

de Lorrain e uma natureza calma se des-

tacava nele e na paisagem que surgia em

cada quadro.

O mesmo acontecia com a cidade do Rio

de Janeiro. Ao invés de uma suposta inti-

midade com tal tipo de paisagem, resta-

va certo estranhamento: o cenário urba-

no carioca, recuperado pelas pinceladas

de Nicolas, mais se parece com as vilas

italianas que o artista conhecera em

Roma, ou com o efeito da luz que lá

aprendera a usar. A cidade carioca que

transparece nos quadros do pintor tem

um ar europeu, uma luz amarelada e é

quase isenta de vida. As edificações lem-

bram as paisagens italianas, cuja única

diferença é a falta de esculturas clássi-

cas e alguns poucos escravos, os quais,

vistos muito de longe, não retiram o efei-

to das ruas quase desertas. No meio des-

ta cidade italianizada que se situa, po-

rém, nos trópicos, o cativeiro parecia fa-

zer ainda menos sentido e surgia deslo-

cado na representação.

Por sinal, escravos bem que existiam nas

telas brasileiras de Taunay, mas apare-

ciam como detalhes, às vezes borrões

insistentemente retratados. A despeito de
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Taunay ter adquirido alguns cativos para

t raba lhar  em sua  propr iedade na

Cascatinha da Tijuca, nas cartas que le-

gou, lamentou sempre o sistema escra-

vocrata existente no Brasil. Entendia-se

como um representante do pensamento

ilustrado e a escravidão parecia não ca-

ber em seus modelos filosóficos e pictó-

ricos. Afinal, inspirado pela paisagem de

Poussin e também nas telas calmas da

Arcádia de Claude Lorrain, Nicolas con-

cebia o gênero como um exercício do ide-

al, uma espécie de educação moral. Nes-

se sentido, nada se encontrava mais dis-

tanciado deste tipo de concepção do que

a existência de uma instituição como a

escravidão.

Paradoxal é, pois, a saída imagética que

Nicolas encontra para lidar com sua pró-

pria ambivalência. É certo que o pintor

poderia ter suprimido os escravos de

suas telas, saída que evidentemente

não tomou. No entanto, os negros sur-

gem sempre muito diminutos e quase

se confundem em meio à pujante pai-

sagem brasileira. A estratégia de des-

locamento parece intencional, uma vez

que Taunay era mestre nas figuras di-

minutas, mas mesmo assim repletas de

detalhes e de completude na realização.

Mais ainda, se os escravos aparecem

em meio a situações passivas – carre-

gam, acompanham, observam –, muitas

vezes parecem denunciar, pela insistên-

cia dos atos, o caráter atroz do cativei-

ro humano. Ora aparece uma mãe ne-

gra, ora um homem que carrega tijolos

às costas ou um escravo que leva uma

senhora em seus ombros.

Com tantas ambivalências a lidar, se

Taunay permanecia na Corte brasileira,

mantinha sua cabeça na França. Basta

ler a carta de 27 de outubro de 1817,

em que lamenta sua sorte na colônia

americana:

Recebi enfim notícias da França e

minha inquietude passou [...]. Minha

situação é a mesma de minha última

carta; eu tenho mais esperanças que

o que pode me apresentar este país.

Eu passo por tantos aborrecimentos

que alguns pequenos proveitos me

fazem suportar, muitos pesares pro-

venientes da divisão de minha famí-

lia e aquela de todos os franceses.20

Taunay, que temia os riscos da repres-

são na época da Restauração, estava ain-

da cheio de esperanças diante desse país

novo, a despeito de não abrir mão das

novidades francesas. Mas lamentava a

falta de oportunidades e a pouca cultura

local. Por sinal, na missiva, se queixava

do “retardo cultural do Brasil”, que esta-

ria ainda submetido ao domínio religioso

e longe da influência do espírito das Lu-

zes. Por fim, o artista terminava confes-

sando ter preservado um pequeno pecú-

lio com o objetivo de pagar seu retorno

à pátria, o que demonstra como o que

mobilizava Taunay não era sua licença,

mas a possibilidade de voltar a Paris.

Mesmo de longe, enviou um quadro para

participar do salão de 1819. Nele, o mo-
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tivo bíblico – A pregação de São João Ba-

tista – surgia idealizado em meio à paisa-

gem brasileira. O tema era tradicional,

mas a decoração trazia a novidade dos

trópicos. A crítica não foi dessa vez das

mais favoráveis: se antes admiraram o

colorido das telas de Taunay e a qualida-

de de miniaturista, desta vez acusavam a

artificialidade das cores e a má qualidade

das tintas no Rio de Janeiro. A tela lhe

valeu, porém, a Legião de Honra ofertada

pelo próprio Luís XVIII. Aí estava um ticket

de volta para a pátria francesa.

Mas os problemas no Brasil aumentavam.

Em carta datada de 30 de agosto de

1819, Taunay comentava:

Vós duvidais meu querido e digno

amigo que eu desejo vendê-los para

te r  cap i ta i s  necessár ios  para  a

reedificação de minha pequena for-

tuna que felizmente os últimos res-

tos foram empregados na aquisição

de uma cafeeira quase abandonada

e cuja restauração me dá já um pro-

duto valendo ao menos a terça parte

do pequeno capital que lhe foi con-

sagrado [...]. Mas infelizmente é pre-

ciso Negros e para ter Negros é pre-

ciso dinheiro e eis porquê eu vos

envio os vinte quadros que compõem

as duas comissões [...].21

Taunay, que se considerava “un amant de

l’égalité”, havia se rendido aos costumes

locais: já tinha três “nègres” e desejaria

adquirir mais um para obter um bom ren-

dimento em sua plantação. O artista ter-

mina sua carta se definindo como um

fugitif; um fugitivo da Restauração, um

exilado em terras do Novo Mundo. E o

tema da escravidão seria mesmo uma

questão central – e incômoda – nas ima-

gens que Nicolas produziria no Brasil.

Taunay também fixaria a natureza brasi-

leira em mais de trinta telas, quando pro-

curou diminuir (e quase esconder) a es-

cravidão e elevar a natureza, que entra-

va no lugar da nação. Se a nobreza é

detalhadamente desenhada em suas fei-

ções, roupas e expressões – e até reluz

–, os cativos aparecem como que disfar-

çados em meio à natureza, figuras pou-

co definidas em meio a uma paisagem

suntuosa. Ou seja, diferente de seu co-

lega Jean-Baptiste Debret, que se trans-

formou numa espécie de documentarista

da Corte, e retratou escravos em primei-

ro plano, Taunay esmerou-se em intro-

duzir os negros em suas telas, sim, mas

quase como detalhes, ou parte da paisa-

gem: são objetos, nunca sujeitos. Essa

era a ambivalência desse homem da  Ilus-

tração que parecia não encontrar espa-

ço e referencial teórico para a escravi-

dão. Não havia como elevar o trabalho

cativo ou encontrar virtude na posse de

um homem pelo outro. Por isso, os es-

cravos surgem “naturalizados”, em meio

às telas, como se, assim, não existisse

espaço para tensão ou violência. Tudo

parece calmo, plácido... cada qual em seu

lugar: os negros trabalham, já os bran-

cos passeiam, se divertem ou são carre-

gados. Era assim que Nicolas traduzia

para as telas brasileiras a imagem da
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paisagem aprazível de Claude Lorrain ou

da natureza ideal e moral de Poussin.

Note-se, por exemplo, a tela Vista do Rio

com a igreja da Glória, vista a partir do

palácio de sua excelência o marquês de

Belas. O influente marquês era amigo de

Taunay e deve ser a sua família que em-

barca protegida por um toldo vermelho.

A cidade do Rio de Janeiro se parece com

uma vila italiana tal a insolação que re-

cai sobre a igreja da Glória, que surge

quase translúcida. Mais uma vez os es-

cravos trabalham: remam, carregam,

cuidam da vida. Os nobres, com suas

roupas detidamente delineadas, obser-

vam ou são levados aos ombros. Mas vale

a pena observar uma pequena imagem

mais à esquerda da tela, aparentemente

um detalhe esquecido: uma “mãe preta”

carrega seu “amo” ao colo. Este abre os

braços, já ela observa, se resigna. A

imagem da ama de leite é quase uma

tópica da escravidão brasileira, tal a vio-

lência que anuncia: a mãe que doa seu

leite para outro filho. Mas nesse caso,

nada lembra conflito, ao contrário, a tela

parece tudo naturalizar. Por outro lado,

não se pode desconhecer que Taunay se

definia como um pensador ilustrado e

não passaria ao largo das críticas que re-

caíam sobre o sistema neste momento.

Este tipo de imagem, portanto, pode ser

a recuperação de uma tópica de época,

uma caricatura alusiva às demais ima-

gens produzidas naquele contexto.

Mas se a situação dos escravos aparece

naturalizada, também a posição da no-

breza surge definida de maneira recor-

rente. A tela Vista da baía do Rio toma-

da das montanhas da Tijuca dos altos da

Boa Vista lembra o gênero das “festas

galantes”, que faziam sucesso na Europa

ao mostrar a nobreza sempre se diver-

tindo: brincando, fazendo jogos, trocan-

do pilhérias. No fundo está a tacanha ci-

dade do Rio de Janeiro, iluminada pelo

sol. Ao centro uma palmeira, símbolo dos

trópicos. Um pouco à direita um grupo

de nobres faz uma espécie de passeio

ao campo e nas duas laterais – como a

equilibrar ou desequilibrar a cena – dois

escravos observam: um carrega uma trou-

xa na cabeça; o outro pastoreia animais;

os mesmos animais que Taunay apresen-

ta em todas as suas telas. No alto o céu

do Rio de Janeiro toma a cena, revelan-

do a força dos trópicos. Mais uma vez,

os escravos ladeiam e equilibram a tela.

Trabalham, mas observam, contemplam

a natureza tropical.

Por sinal, os animais pareciam repre-

sentar a familiaridade que Taunay pro-

curava construir nestes trópicos distan-

tes e difíceis. Na tela Marcha dos ani-

mais ao sol nascente, Nicolas se faz

representar ao lado de seu escravo,

numa cena que lembra a Arcádia italia-

na que Taunay tanto apreciou. A paisa-

gem surge domesticada, é quase um

mote para mostrar como a civilização

poderia estar no Brasil ou em Roma,

pois, afinal, nessa tela, mal se distin-

gue a natureza tropical da temperada,

não fosse uma palmeira mirrada, joga-
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da mais à direita, ou o Pão de Açúcar,

que surge tímido por entre a névoa.

Taunay pintou poucas telas de história,

assim como raramente se dedicou a re-

tratar a família real e, quando o fez, op-

tou pelo lado de Carlota Joaquina.22 Dife-

rente de seus colegas franceses (como

Debret e Montigny), Nicolas parecia mais

interessado em captar sua paisagem e,

quem sabe, vender suas telas no exterior

ou descrever o Brasil a partir de sua na-

tureza. Por isso, suas pinturas seriam pi-

torescas, sem uma referência geográfica

imediata, a não ser o Pão de Açúcar, o

grande cartão-postal do Brasil. Por isso

também, se existem escravos nas suas

pinturas, eles não comprometem a paisa-

gem. Parecem apenas acompanhar as

cenas. No entanto, pelos detalhes vão

aparecendo recorrências e argumentos.

Em todas as vezes em que o pintor se

autorretratou, ele aparece ladeado por

escravos. Esse é o caso da única tela pro-

duzida por Taunay, D. João e d. Carlota

passando pela Quinta da Boa Vista (Mu-

seu Nacional), em que o artista não só

criou um ambiente idealizado, com o ca-

sal regente passeando enamorado pela

paisagem americana, como se apresentou

curvado, ao lado de um escravo.

Era essa a relação do pintor com esses

trópicos americanos, os quais entendia,

mas estranhava. De um lado, tinha na

monarquia seu ganha pão e a respeita-

va. De outro, como pensador ilustrado

que era, denunciava tímida mas insisten-

temente o sistema e se faria represen-

tar ao lado de seus escravos. Aí estavam

Vista do Rio de Janeiro tomada
do Alto da Boa Vista. Nicolas-Antoine Taunay
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tópicos da escravidão – escravos a car-

regar nobres ombros, mães negras se-

gurando seus “filhos de leite” no colo –

que  poderiam ser lidas como pequenos

sinais de crítica a esse sistema, nesse

contexto, tão denunciado na França.

Mas voltemos ao nosso tema – a paisa-

gem como motivo para elevação da nacio-

nalidade – a partir de uma tela que re-

presenta exemplarmente essa situação:

Cascatinha da Tijuca. Nela, uma espécie

de tributo à natureza do Brasil fica ex-

pressa nas águas luminosas da cascata,

devidamente aumentadas, e na pujante

paisagem que contorna e adorna a pintu-

ra. Taunay se faz retratar bem ao cen-

tro, minúsculo em seu ofício de pintor

diante da majestade da natureza tropi-

cal. Um guarda-sol displicentemente dei-

xado ao lado, ou o largo chapéu do pin-

tor mostram como é forte o sol do Brasil

e como sua luminosidade invade toda a

cena. Ladeando o pintor estão seus es-

cravos, que observam a tela pintada por

Nicolas, mas que, por sua posição, como

que subvertem uma convenção. Surgem

igualados a seu senhor, observando aten-

tamente a pintura. Não carregam o guar-

da-sol nem seguram o cavalete como se-

ria de se esperar. Taunay chama os es-

cravos para apreciarem a sua tela, mos-

trando, ao mesmo tempo, que, em sua

cascatinha, os escravos recebem a edu-

cação através da pintura e, sobretudo,

dentro de sua natureza.

É, novamente, a natureza que educa e

leva à aprendizagem, numa alegoria

rousseauneana da paisagem. Ali, escra-

vos não estão carregando trouxas, crian-

ças, ou trabalhando, mas têm a oportu-

nidade de receber a educação em meio

à natureza elevada de Taunay. Ao fundo,

outros escravos levam o gado para o

pastoreio. Bens “semoventes”, como

eram chamados escravos e animais à

época, revelam como podia ser dura a

vida nesta terra do trabalho forçado.

Temos assim a escravidão brutal dos tró-

picos, ao lado de um projeto civiliza-

cional, representado pela natureza. Tudo

parece um grande teatro, onde se ence-

na a paisagem moral brasileira.

Mais interessante é que nosso pintor dá

as costas para a cascata que desenha.

Estranho espetáculo é esse que Taunay

anuncia: o pintor se faz representar de

fraque e cartola, pinta uma tela horizon-

tal, e não vertical como a cascata, e dá

as costas para a paisagem que anuncia

no título. Muitas são as possibilidades

interpretativas. Talvez tenhamos aqui um

desabafo diante da própria melancolia e

da frustração que Taunay sentiu diante

desse local onde não encontrara uma eli-

te tão atenta à sua arte. É interessante

pensar, nesse sentido, que se Nicolas di-

zia que pintava os trópicos “selvagens do

Brasil”, sabe-se hoje, ao contrário, que

o local era muito cultivado, inclusive por

proprietários franceses que lá plantavam

café, com o sugestivo nome de café

Bourbon. Por sinal, na tela, e logo à es-

querda, podem ser notados sinais de ero-

são da terra, prova de que o ato real que
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reduzira o plantio na região respondia a

uma demanda de proteção daquela área.

Aí está, portanto, não tanto um documen-

to do terreno onde habitou Taunay, mas

sua grande representação. Na tela,

Nicolas faz um tributo a seu jardim do-

mesticado e à possível civilização do Bra-

sil: uma cascata bem vale um palácio, e

uma floresta, uma ampla catedral.

Cascatinha da Tijuca é, assim, uma es-

pécie de autorretrato comovente do pin-

tor, que se faz apresentar com sua pale-

ta, não em seu estúdio, mas diminuto

diante deste imenso espetáculo da natu-

reza tropical. Mais ainda, representa um

elogio à paisagem e à sua capacidade de

educação e elevação moral, uma tradu-

ção possível dos trópicos brasileiros que,

se não eram a Roma de Winckelman, tam-

bém surgiam passíveis de civilização.

Mas a vida no Brasil não era só feita de

idílio. Os viajantes que visitaram a pro-

pr iedade de Taunay – como Spix e

Martius, Maria Graham e Jacques Arago

– denunciavam seu isolamento e como o

“grande artista” era mal aproveitado em

meio a esse ambiente pouco afeito às

belas artes. Além do mais, nesse meio

tempo, uma série de fatores levaria

Taunay de volta à França: o final de sua

licença, a falta de condições para pintar,

o isolamento e a intriga dos pintores por-

tugueses e mesmo franceses. Diferente

de Debret e de Grandjean de Montigny,

que estabeleceram seus ateliês e se

transformaram numa espécie de artistas

da Corte – um como arquiteto, o outro

como documentarista –, Taunay cada vez

mais se afastou do rei e se concentrou

na “sua” paisagem.

A maior decepção estava, porém, por vir:

com a morte de Lebreton, em 9 de ju-

nho de 1819, o cargo de diretor deveria

ir para Taunay, que tinha renome, pres-

t íg io e idade para ta l .  No entanto,

Henrique José da Silva, pintor português

pouco conhecido na época, foi indicado

em seu lugar. A nomeação geraria uma

crise evidente entre os artistas do grupo

francês, e Nicolas não permaneceria

muito mais tempo no Brasil. Passados os

primeiros anos de descoberta, Taunay

começava a dar-se conta da situação: o

ambiente das artes continuava inerte di-

ante das novas investigações estéticas e

entregue às disputas locais.

No começo de 1821, Taunay retorna à

França, o que parecia ser seu objetivo

inicial. Voltaria com a mulher e apenas

um de seus filhos, Hippolyte. Os demais

– Félix, Adrien, Charles e Theodore, as-

sim como o irmão, o escultor Auguste

Taunay – optaram por ficar no Brasil. Já

Nicolas não resistira a tantos dissabores.

O fato é que, desde a morte do conde da

Barca em junho de 1817, nada do que

fora projetado acabou por ser executa-

do, inclusive a tão aguardada Academia

de Artes. O marasmo em que caíram os

artistas franceses levou Taunay a passar

quase cinco anos no Brasil, usando seu

tempo livre para fixar trechos da paisa-

gem fluminense. Foram 35 vistas; uma

paisagem difícil para Nicolas, que sem-
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pre estranhou a variedade de verdes das

nossas florestas, o céu que considerava

azul demais, o sol que insistia em mover-

se e, sobretudo, a escravidão que pare-

cia não combinar com a fatura neoclássica

francesa mais habituada a retratar exem-

plos de virtude e de grandiosidade. A na-

tureza era, porém, um modelo de educa-

ção e por meio dela Taunay iniciava uma

certa visualidade nacional e de represen-

tação, que perduraria e faria seguidores

leais, a começar por seu filho Félix. A

natureza servia à nacionalidade e era um

bom mote para pensar em projetos de

identidade, efetivados realmente apenas

durante o Segundo Reinado.

E o retorno a Paris não lhe pareceu estra-

nho: nessa época sua licença estava qua-

se por acabar e o pintor retomaria sua

at iv idade pr incipal ,  expondo com

frequência nos salões. Trabalhador com-

pulsório, recomeçou aos 65 anos a mes-

ma rotina. Ainda no Brasil concorrera ao

Salon de 1819, mas seu nome reapare-

ceu nos certames de 1822, 1824, 1827

e 1831, sendo esta última uma exposição

póstuma. O Brasil compareceria, sobretu-

do nas obras apresentadas na exposição

de 1822. No entanto, ao invés da curiosi-

dade geral, sucedeu a Taunay algo seme-

lhante ao que ocorrera com Franz Post.

Ninguém compreendia o colorido das vis-

tas da América, os tons rubros incan-

descentes, os verdes e azuis ofuscantes,

os amarelos ferozes tão distantes das es-

calas cromáticas dos holandeses. Por um

lado, os trópicos de Taunay podem ter sido

confundidos com a voga romântica e criti-

cados pela academia por conta disso. Por

outro, seus tons eram amenos demais para

se parecerem com a representação lumi-

nosa do Rio de Janeiro.

A verdade é que Taunay olhava, estra-

nhava, mas também assimilava o que

conhecera no Brasil. Exemplo maior é a

tela Moisés salvo das águas. É fato que o

tema não era novo e que Nicolas fazia

uma citação das pinturas de Poussin. Mas

o que mais interessa é que o evento bí-

blico parece ter ocorrido nos trópicos e

que o Egito bem podia estar no Brasil. A

vegetação era nova na fatura de Taunay,

assim como o céu ficava mais azul e o

sol ainda mais luminoso.

Em Paris, Nicolas encontraria no Institu-

to a velha rotina do dia a dia e a como-

didade de seu único hobbie: voltaria a

seguir as práticas do estabelecimento,

assim como não descuraria de seu ate-

liê. Mas sua época e seus modelos iam

aos poucos se extinguindo. Em 1824

morria o irmão Auguste e em 5 de ja-

neiro de 1828 perecia afogado nas águas

do Guaporé seu filho mais novo, Adrien,

que ainda não completara 25 anos de

idade. Também nesse ano, desaparece-

riam duas referências na vida e na práti-

ca artística de Nicolas. Jacques-Louis

David morrera no exílio na Bélgica em

29 de dezembro de 1825. É certo que a

relação entre os dois pintores sempre

fora marcada por  uma cer ta  ambi -

valência. Não obstante, David represen-

tou como ninguém a arte neoclássica que,
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de uma forma ou de outra, Taunay se

acostumara a seguir já nos tempos do

Império. Um pouco antes dele – no dia

24 de abril de 1825 – faleceria o outro-

ra poderoso Vivant Denon. O antigo

curador do Museu Napoleão, aquele que

fora responsabilizado pelas artes fran-

cesas, que coordenara a colônia de ar-

tistas de Napoleão e representava a pon-

ta mais visível do mecenato imperial,

terminava seus dias fechado no mais

absoluto isolamento.

Como se vê, o mundo de Taunay ruía por

todos os lados. Seu único refúgio era o

Instituto e sua arte, e Nicolas trabalhava

sem parar. Os cabelos ficavam cada vez

mais brancos e os óculos continuavam

sendo sua grande marca registrada.

Taunay faleceria no dia 20 de março de

1830, à rua Vaugirard n. 35, e dizem

seus biógrafos que trazia os pincéis na

mão. Charles Blanc, crítico de arte e ad-

mirador da obra de Taunay, o teria cha-

mado num discurso póstumo de “David

dos pequenos quadros”. Elogio um pou-

co tardio, já que, feito nos anos 1850, o

apelido demonstra mais: os vínculos com

um modelo que aliou a pintura à repre-

sentação do próprio Estado, seja no Bra-

sil, seja na pátria francesa. Mais que isso,

a expressão positiva o vinculava a uma

determinada filosofia moralista expressa

no campo da arte, a mesma que, em

meados do XIX, reabilitava David e sua

arte. Quem sabe Taunay preferisse ter

sido chamado de “Lorrain dos pequenos

quadros”, uma vez que a paisagem sem-

pre fora seu gênero de predileção. No

entanto, naquele contexto, a comparação

com o modelo neoclássico e com um pin-

tor que exemplificou esse tipo de arte

soava como um grande elogio.

É possível dizer que Nicolas foi um pintor

que se nutriu de sua vivência no Brasil a

despeito de jamais abrir mão dos mode-

los artísticos que trazia na bagagem. Se

no Brasil seria sempre considerado um

artista estrangeiro, de volta à França fi-

caria marcado pelas cores dos trópicos,

muitas vezes consideradas excessivas e

confundidas com as novas vogas român-

ticas. O sol dos trópicos, seus verdes e

azuis, assim como a população escrava,

se transformariam em temas a serem

relidos e reelaborados com dificuldade.

Esses eram mesmo “trópicos difíceis”,

mas produtores de novas concepções vi-

suais. Nas telas de Taunay o Brasil apa-

recia homenageado por sua imensa na-

tureza, um teatro tão grandioso como por

vezes improvável.

MEU BRAZIL BRASILEIRO: NATUREZA

COMO PAISAGEM

C
omo se vê, a passagem de

Taunay pelo Brasil não foi das

mais felizes. No entanto, é pos-

sível dizer que seu filho Félix redimiria

de certa maneira as decepções do pai.

Félix Taunay tornou-se professor de pai-

sagem na Academia de Belas Artes do

Rio de Janeiro apenas três anos depois

da partida de Nicolas. Manteve o cargo

de 1824 a 1851, e foi seu diretor de
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1834 a 1851. Além do mais, Félix trans-

formou-se num pintor bastante renomado

e autor de diversas obras, assim como

empreendeu reformas na instituição que

dirigiu e apoiou projetos de ampliação e

abertura de ruas na cidade do Rio de

Janeiro. Foi, por fim, um dos precepto-

res de d. Pedro II e recebeu do impera-

dor, anos mais tarde, o título de barão

de Taunay. O artista faleceu no Rio a 10

de abril de 1881 e deixou uma série de

seguidores que tratariam de elevar o gê-

nero da paisagem como mote para pen-

sar a nacionalidade.

Ele próprio, na sua tela Paisagem da

Tijuca, traria o tema da natureza para o

centro da representação. Evidentemente

marcado pela tela da Cascatinha de seu

pai, Félix recupera o tema da paisagem

edênica e moral, que nesse caso bem

podia justificar novos projetos de nacio-

nalidade. Félix estreitaria sua relação

com Pedro II, sendo responsável por par-

te fundamental da educação do impera-

dor. E por conta desses vínculos, em

1824 Félix é nomeado para a cadeira

destinada ao pai no projeto inicial da aca-

demia e já em 1834 é eleito diretor da

instituição, rendendo uma homenagem a

Nicolas, que havia morrido, na França,

quatro anos antes. Cumpria, assim, um

ciclo idealizado pelo pai, que foi também

seu introdutor e primeiro mestre de pin-

Título de membro honorário da Academia Imperial
de Belas Artes do Rio de Janeiro concedido ao professor Félix Emilio Taunay
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tura. As telas de Félix guardariam a

maestria do pai e o trato com a paisa-

gem. Em Lagoa Rodrigo de Freitas, ve-

mos preocupação semelhante com a dis-

tribuição da luz e a composição da pai-

sagem amena, tão semelhante à do pai.

Mas é talvez na tela Vista de uma mata

virgem que se está reduzindo ao carvão

que pode ser notado um diálogo ainda

mais estreito. Como afirma Elaine Dias,

há também uma alteração do discurso

histórico e uma atualização na paisagem

arcádica de Nicolas. 23 Fél ix faz um

detalhamento minucioso da mata brasi-

leira e novo tributo à propriedade da fa-

mília na Cascatinha da Tijuca. Aqui a pro-

posta da mensagem histórica presente na

tela de Nicolas ganha uma conotação crí-

tica, quando o filho divide a tela ao meio

e separa, de um lado, a natureza em es-

tado virgem e, do outro, já em processo

de degradação, transformada em carvão.

Há um viés crítico que se eleva, com a

fumaça que sai do carvoeiro juntando-se

à elevação do céu e da paisagem. Assim,

se há novamente uma exaltação da pai-

sagem, há também sua atualização com

a ideia da queimada e da devastação.

O mesmo ocorre com Vista da Mãe

D´Água, que apresenta o sistema de ca-

nalização em meio à floresta brasileira.

Mais uma vez, não é a imagem europeia

que se destaca, mas a particularidade da

situação local, a releitura da paisagem

brasileira. O importante é que as lições

do pai foram fundamentais para que o

filho atualizasse a relevância da paisa-

gem histórica, com sua elevação moral e

ideal, como forma de representar a na-

cionalidade. Outros discípulos do pai e

agora do filho tratariam de dar continui-

dade ao princípio de Nicolas, de eleva-

ção moral da paisagem agora tropical.

Tomando os ensinamentos clássicos da

paisagem e o modelo da academia, es-

ses novos pintores acabariam, já no con-

texto do Segundo Reinado, por selecio-

nar um discurso e uma imagética. Os

escravos, já diminutos nas telas de

Nicolas e de Félix, agora desapareceri-

am da paisagem, e em seu lugar a natu-

reza e os “naturais”  passariam a repre-

sentar a monarquia.

Estamos no tempo do mecenato de Pedro

II, que tinha em instituições como o Ins-

tituto Histórico e Geográfico Brasileiro e

a Academia Imperial de Belas Artes seu

projeto de unificação nacional, que seria

também cultural. Na literatura era o tem-

po do indigenismo; do motivo romântico

que selecionou no indígena local o mode-

lo ideal para a afirmação do novo proje-

to de nacionalidade. O indígena era um

nobre nas selvas, mas que deveria mor-

rer para que a civilização vingasse. Esse

é o tema de Gonçalves Magalhães, em

Confederação dos tamoios, de Gonçalves

Dias, em I Juca Pirama, e de José de

Alencar, o qual, apesar de sua inserção

problemática no grupo, ganharia distin-

ção no desenho quase didático que ela-

borava da nova nacionalidade.24 Iracema

e Guarani seriam convertidos em símbo-

los da nacionalidade e revisitados na pro-
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paganda, na ópera, nos costumes e tam-

bém na pintura.

Assim, se o IHGB acabou por criar um

panteão de heróis e ambientes próprios à

exaltação da nova nacionalidade, foi na

Academia Imperial de Belas Artes que se

produziu a iconografia oficial do novo Es-

tado. Num país marcado pelo analfabetis-

mo, a atuação da monarquia privilegiaria

a criação de uma nova imagística para a

também nova nacionalidade. Pode-se dizer

que a Academia Imperial de Belas Artes

representou o lugar ideal para a experi-

mentação da vertente romântica que apa-

recia em outras áreas. No plano pictórico,

a academia é a grande responsável por

uma transformação radical: o barroco é

relegado ao segundo plano e o neoclas-

sicismo francês passa a imperar, sobretu-

do na Corte e em algumas capitais.

O surgimento da instituição data da épo-

ca do Primeiro Reinado, mas foi apenas

durante o Segundo que a academia vi-

veu uma situação mais estabilizada, so-

bretudo em função dos auxílios públicos

e privados do monarca. Empreendendo

uma política semelhante à do IHGB, o

imperador passou a distribuir pessoal-

mente prêmios, medalhas, bolsas para

o exterior e financiamentos, assim como

participou assiduamente das Exposições

Gerais de Belas Artes, promovidas anu-

almente, ou distribuiu insígnias das Or-

dens de Cristo e da Rosa aos artistas de

maior destaque. Afora o apoio financei-

ro e oficial, os vínculos com d. Pedro II

ficam claros em função do volume de

retratos produzidos sob encomenda, ten-

do como modelo o imperador. Félix

Taunay, por exemplo, fez um quadro de

d. Pedro II que serviu para ser copiado

por alunos distintos, para todas as pro-

víncias do Império e repartições da Cor-

te. O mesmo pode ser dito de Manuel

de Araújo Porto Alegre, cujo quadro D.

Pedro II  na abertura do Parlamento

mostra o imperador com seus trajes

majestáticos, coroa na cabeça, manto

com apliques de ramos de café e taba-

co, murça de tucanos e o cetro com a

serpe dourada.

A atitude do imperador com relação a

Pedro Américo não foi um caso isolado.

Vitor Meirelles também foi estudar na

Europa, assim como Almeida Júnior,

Castagnetto ou Rodolfo Bernardelli. O

fato é que essa rede de proteção e de

mecenato criava uma espécie de exérci-

to de artistas pronto a retratar a nova

imagem do Império e de seus trópicos.

Não somente a academia premiava os

ganhadores com bolsas e viagens ao ex-

terior, como d. Pedro II, pessoalmente,

financiava seus protegidos, que ficaram

a partir de então conhecidos como “os

pensionistas do imperador”. Tal vínculo

se faria presente na produção da escola,

onde predominou a exaltação do exóti-

co, da natureza e do indígena romântico.

O centro inauguraria todo um didatismo,

uma nova pedagogia, com exigências de

nível de escolaridade, currículos mínimos

e cursos de anatomia. Nesse universo

acadêmico predominava a pintura históri-
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ca – a exemplo do modelo francês –, gui-

nada essa que trazia, para a pintura, a

mesma intenção de ruptura já manifesta-

da na literatura. Produtora, a partir de

então, de todas as imagens oficiais do

Império, a academia imporá não só esti-

los como temas: o motivo nobre, o retra-

to, a paisagem, o indígena. Produzidas em

sua maior parte no exterior, em função

da política de financiamento,25 essas

obras apresentavam uma idealização da

paisagem e da população, coerente com

o olhar de quem descreve ao longe, e ain-

da motivado por uma encomenda oficial.

Esse é o caso das obras de Victor Meirelles

de Lima, em A primeira missa no Brasil

(1860) e Moema (1866), ou de José M.

Medeiros com Iracema (1881), que fazem

parte do ciclo indigenista, que chega à pin-

tura mais tarde do que na literatura: só

na década de sessenta. Nessas obras, os

indígenas passivos e idealizados com-

põem a cena sem alterá-la, eles são ele-

mentos colados à própria essência da

paisagem tropical. Além do mais, repe-

te-se seu lugar sacrificial dentro da lógi-

ca dessa nova nacionalidade que se pro-

jeta para o futuro. Exemplo de atos no-

bres, eles deveriam falecer para que a

própria nação vingasse.

Esse é também o caso da tela O último

tamoio     (1883) de Rodolfo Amoedo, e da

escultura em terracota de Francisco

Manuel Chaves Pinheiro, denominada

Índio simbolizando a nação brasileira,

de 1872. Chaves produziu talvez o do-

cumento mais emblemático de sua ge-

ração, ao embutir no título de sua obra

a intenção do projeto indigenista. Com

uma postura corporal idêntica à imagem

oficial na qual o monarca era sempre

retratado, o indígena de Chaves carrega

o cetro da monarquia, em vez de sua

arma, um escudo com o brasão real em

lugar de sua borduna. O cocar está na

cabeça, mas é o manto do rei que co-

bre a “nudez natural” desse “símbolo

nobre e puro de nossa origem”.

UMA FLORESTA BEM VALE UMA BELA

CATEDRAL

O
romantismo alcançaria no Bra-

sil do oitocentos grande reper-

cussão, tendo o indígena e sua

natureza como símbolos diletos. Os

nativos nunca foram tão brancos, assim

como o monarca e o seu mecenato cul-

tural mais e mais tropicais. Afinal, essa

era a melhor resposta para uma elite

que se perguntava sobre sua identida-

de, que deveria estar atrelada à desco-

berta de sua “verdadeira” singularida-

de. Diante da rejeição ao negro escra-

vo e mesmo do colonizador português,

o indígena devidamente idealizado e a

natureza, igualmente elevada, restavam

como os exclusivos representantes, dig-

nos e legítimos.

Talvez a tela que se tornou o grande ícone

desse contexto, A primeira missa, de

Victor Meirelles, referende a nossa per-

cepção pautada na ideia de rupturas e

continuidades. Se é possível mostrar que

os ecos da passagem de d. João pelo
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Brasil, com seus artistas a guardar tudo

na memória, já haviam ficado para trás;

se não há dúvida de que o Brasil de Félix

não era mais o de Nicolas, é também

válido demonstrar como existiam reite-

rações dignas de nota e acento. A cons-

trução da paisagem como cenário da na-

cionalidade foi tarefa intentada no perío-

do joanino, mas realizada no Brasil de

Pedro II. Quem sabe o Brasil seria a nova

Roma, e os brasileiros a mais recente ci-

vilização diante do mundo. Para tanto,

nada como recuar a um passado mítico,

sem datas ou personagens aferíveis. Esse

é o tempo da lenda, que apaga rastros e

pistas e só mantém a idealização, o ce-

nário, o teatro.

Estas são mesmo as bases da pintura de

Meirelles, toda idealizada no exterior e

financiada pelo imperador. Na obra A

primeira missa no Brasil (1860), o artis-

ta busca passar para a tela uma deter-

minada visão acerca da carta de Pero Vaz

de Caminha. Com efeito, todo o proces-

so de composição do quadro é um exem-

p lo  express ivo  desse  processo de

redescoberta do Brasil, empreendido no

século XIX. Vinculado ao projeto de cons-

trução nacional empreendido pelo Esta-

do Imperial e pelo romantismo nascen-

te, Meirelles selecionava o tema da pri-

meira missa dando continuidade, no pla-

no pictórico, à agenda histórica que se

montava no IHGB, que inscrevia um novo

calendário de datas num só vetor de acon-

tecimentos e que tinha na “primeira mis-

sa” o ato fundador por excelência.

A chegada das naves ao Brasil é descri-

ta por um documento de grande valor

histórico – um relato que narrava passo

a passo, do dia 21 de abril ao 1o de maio

de 1500, o desembarque nas novas ter-

ras. O texto, redigido com evidente ca-

pacidade de observação, estabelecia de

imediato o elo com a ideia de um paraí-

so primordial da Bíblia. De forma retros-

pectiva é possível perceber na carta a

percepção que  Sérg io  Buarque  de

Holanda chamou de Visão do Paraíso26

(1969) e que, passando de Jean de Léry

a Montaigne, de Montaigne a Rousseau,

daria mote ao tema do “bom selvagem”,

modelo de reflexão alternativa para que

o Ocidente pensasse a si próprio, a par-

tir de um desenho ideal. Nascido da re-

flexão sobre esse bom selvagem fran-

cês dos primeiros tempos, o tema seria

retomado no século XIX através do ro-

mantismo de cunho oficial. Mas voltemos

à carta. Publicada pela primeira vez em

1817, na Corografia brasílica de Aires

de Casal, o documento se projeta nesse

novo imaginário histórico do XIX, ganhan-

do lugar especial ,  como demonstra

Capistrano em 1883 ao afirmar que a:

“[...] carta de Pero Vaz de Caminha, [é o]

diploma natalício lavrado à beira do ber-

ço de uma nacionalidade futura [...]”.27

Distante da ideia da “descoberta docu-

mental”, que supõe apenas sorte e aca-

so, é forçoso reconhecer que o documen-

to é editado em um momento estratégi-

co, quando historiadores e literatos cons-

truíam um passado e davam sentido à

nossa origem. A carta juntava, em mo-
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mento ritual, índios (pagãos) e portugue-

ses (católicos) e dava à Igreja a centra-

lidade necessária a esse processo que

culminaria com a conformação de um

Estado. Estava tudo descrito e documen-

tado: os objetos ocidentais, o espanto

indígena, a imensa cruz que se impunha

à paisagem, o primeiro batismo nacio-

nal, um retrato desse primeiro ritual tro-

pical e católico.

Mas nada como retornar à pintura de

Victor Meirelles e seu papel nesse pro-

cesso. Meirelles havia partido para a Eu-

ropa em 1853, em função do prêmio vi-

agem, distribuído pela Academia de Be-

las Artes. Após um período em Roma,

instala-se em Paris, e é ali, em 1859,

que decide pintar A primeira missa no

Brasil. Seu mentor no Brasil era Araújo

Porto Alegre, que, seguindo o modelo de

Denis, juntou atividades literárias e de

artes plásticas e deu a elas um cunho na-

cional. Foi ele quem insistiu para que

Meirelles se deixasse contaminar pelo

texto de Caminha: “Leia cinco vezes o

Caminha que fará uma cousa digna do

país”. Porto Alegre destacava ainda a

importância de que fosse reproduzida

uma natureza tropical, juntando na pai-

sagem imbaíbas, coqueiros e palmeiras.

A responsabilidade era, portanto, de

monta: presentear a nação com seu “ins-

tante de nascimento”. E insistia Porto Ale-

gre: “Lê Caminha, pinta e então cami-

nha”. Ou então: “Não se esqueça de pôr

algumas embaíbas, que são formosas e

enfeitam o bosque pelo caráter de plan-

tas diversas, altas. [...] Lembre-se bem

das nossas árvores e troncos retos, car-

regados de plantas diversas, altas e com

coqueiros e palmitos pelo meio, pois es-

ses crescem à sombra dos grandes ma-

deiros. Pouco, mas característico, mas ge-

nuinamente brasileiro”. 28

No entanto o pintor faria mais. Ele se

basearia na tela de Horace Vernet –

Première messe en Kabilie     –, obra pin-

tada para o Salon de 1855. Apesar de a

obra desse último autor retratar um epi-

sódio recente – 1853 – da colonização

francesa da África do Norte (e de o pin-

tor ter participado de todo o evento), al-

guns elementos aproximam esse cená-

rio da cerimônia portuguesa em terras

americanas, liderada por frei Henrique

de Coimbra. Nos dois casos tratava-se

de uma celebração de conquista em ter-

ra de infiéis, que participavam do ato.

Por outro lado, é preciso que se diga, o

procedimento de utilizar citações, den-

tro da pintura histórica, era considera-

do legítimo. Com efeito, a pintura histó-

rica era o gênero considerado hierarqui-

camente superior aos demais – como o

retrato, a natureza-morta e a paisagem

–, mesmo porque englobava a todos. O

mais relevante era antes chegar ao tipo

ideal – à cena idealizada – do que à ori-

ginalidade e à novidade autoral. O qua-

dro de Meirelles, de toda maneira, de-

veria apresentar uma representação

mais sacralizada da cena; inclusive por-

que estava em questão a construção da

própria nação.
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É por isso mesmo que, seguindo os

ensinamentos de Porto Alegre, o jovem

discípulo pinta no exterior uma “natu-

reza nacional”, onde um “templo natu-

ral” substitui a igreja, na medida em

que a cerimônia tinha que se dar ao ar

livre. Além disso, à semelhança do pri-

meiro projeto de von Martius – Como

se deve escrever a história do Brasil

(1844) –, que representava a nação a

partir da metáfora de um grande rio ali-

mentado por afluentes, todos represen-

tando as diferentes raças que no país

conviveriam, também Meirelles imprimi-

ria ao ritual a noção de fusão e mescla

de culturas convergentes. Coerente com

o próprio modelo palaciano, o Brasil

aparecia representado como um impé-

rio tropical marcado pela convivência

pacífica entre seus naturais: portugue-

ses e selvagens.

A obra apresentada no Salon parisiense

de 1861 tornou-se uma espécie “de ver-

dade visual do episódio narrado na car-

ta”,29 um ícone definitivo de um momen-

to espiritual e harmonioso onde se uni-

am povos tão diversos. Ao centro, a cruz

e a Igreja, à esquerda e ao centro, os

índios que integram a paisagem feita de

árvores majestosas, um único morro a

adornar e o céu do Brasil.

Modelo épico transplantado para as telas,

A primeira missa     ganharia uma populari-

dade só alcançada por outro pintor, Pedro

Américo, que em 1885 realizaria mais um

ícone de fundação da história brasileira

dessa feita imperial. Trata-se de O grito

do Ipiranga, que celebrava a Independên-

cia do Brasil e sua maioridade política. 30

Nesse sentido, o quadro Independência ou

morte, pintado em 1888, passou a  re-

presentar a versão visual e “real” de nos-

sa maturidade política e permitiu avançar

a análise dos vínculos que se estabelece-

ram entre a paisagem e a construção de

um imaginário nacional, especialmente a

partir de meados dos anos 1850. Mas a

obra de Américo insere-se em um momen-

to particular. Após a Guerra do Paraguai

percebe-se uma mudança evidente na

iconografia oficial do Império. Ao invés de

centrarem-se exclusivamente na figura do

soberano, as pinturas passam a descre-

ver cenas históricas, eventos e heróis da

história nacional. Em comum apenas os

trópicos. Com efeito, logo após a maiori-

dade já se estabeleceu um vínculo imedi-

ato entre o imperador e seu império tro-

pical. Mesclavam-se, portanto, símbolos

e objetos rituais da casa imperial portu-

guesa (e por sua vez de toda a tradição

real europeia) com elementos típicos da

paisagem local: índios, abacaxis, folhas

de café e de tabaco.

Expressando simbolicamente uma bela

fusão, esses elementos evocavam uma

nação ao mesmo tempo universal em seu

regime e particular em seus elementos

constitutivos. Chama a atenção, no entan-

to, como, após os anos do embate contra

o Paraguai, dá-se não só uma mudança

nas imagens oficiais que retratam o mo-

narca – primeiro como um “rei guerreiro”

e depois como “monarca cidadão” –, como
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um certo deslocamento do imaginário na-

cional, da figura do imperador em dire-

ção aos heróis nacionais. Em vez da figu-

ra central – símbolo de um grande impé-

rio –, as cenas de batalha, ou as evoca-

ções a passagens presentes nos roman-

ces indigenistas produzidos na época, tor-

nam-se as novas fontes evocativas da na-

ção, ao mesmo tempo em que impõem a

substituição do modelo alegórico por um

modelo narrativo, organizado a partir de

uma primeira ação. À frente, não mais o

nome, mas o grande feito.

O modelo vem da pintura acadêmica

francesa, porém, não na tradição abso-

luta – que destaca o rei ao centro da ale-

goria –, mas na iconografia associada a

Napoleão Bonaparte, sempre vinculado

aos acontecimentos históricos que lhe

eram contemporâneos. Idealista no con-

junto e realista nos detalhes, o quadro

de Pedro Américo fala de um ato de d.

Pedro I, mas recupera o ato de emanci-

pação brasileira como momento heroico:

ritual de iniciação de um império que

então se afirmava. O quadro, como o tí-

tulo diz, representa d. Pedro I, levantan-

do sua espada, bem no alto da colina

do Ipiranga: ato oficial de rompimento

entre Brasil e Portugal. Junto ao jovem

príncipe vemos os cavaleiros de seu sé-

quito, que saúdam o gesto e acenam.31

Ao longo da estrada um caipira se de-

tém com seu carro de boi, a fim de ob-

servar o ato histórico. Ele representa a

figura do observador, que guarda a cena

em nosso lugar: seu momento memorá-

vel e idealizado. O pobre caipira vive

(real e simbolicamente) o desnível cria-

do por Pedro Américo, que destaca d.

Pedro I acima da colina, tal qual uma

estátua equestre, na melhor tradição

iconográfica. A composição repõe a es-

trutura hierárquica do regime, represen-

tando o caipira o próprio povo brasilei-

ro. O ato de bravura do monarca, por

sua vez, funda a nação emancipada e

uma nova ordem política e moral.

Mas um outro aspecto merece a atenção

de Pedro Américo. Tratava-se de construir

um imaginário particularmente brasilei-

ro em sua forma, e nesse sentido o artis-

ta inclui atributos específicos a esse uni-

verso exótico tropical. A nova estrutura

visual, já presente em obras como A pri-

meira missa (1860), Moema (1866) e

Iracema (1881) como referência pontual

a esse mundo, passa a ser “cenário” da

narrativa. No caso, o artista sobrepõe

sentimentos patrióticos às qualidades

particulares da paisagem paulista. “Há

uma dramaticidade encenada nos aciden-

tes do terreno, que associam claramen-

te o sítio ao acontecimento histórico re-

presentado”,32 fazendo da paisagem um

pretexto menor diante da grandiosidade

da cena que se apresenta. Sobre o tema,

diz o próprio artista:

Para satisfazer o geral desejo de ver

representado o célebre r iacho do

Ipiranga – o qual na realidade passa-

ria a distância de alguns metros atrás

de quem observa o primeiro plano –

forcei a perspectiva pintando um si-
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mulacro de corrente aos pés dos ca-

valeiros do primeiro plano. Descul-

pe-me o público essa quase insigni-

ficante violência à topografia, consi-

derando a necessidade de consagrar

na pintura a ideia do ribeiro cujo

nome tão intimamente l igou-se ao

glorioso fato da nossa emancipação

política.33

Dessa maneira, não só os elementos tí-

picos da nação – a vegetação, o casebre,

os nativos – são selecionados, como se

força a natureza em nome de enaltecer

o ato glorioso. Mais uma vez natureza e

história se agregam quando se trata de

fundar momentos inaugurais dessa na-

ção. Percebe-se, assim, como o projeto

que vincula a nação à natureza e seus

naturais chega à pintura de forma coa-

dunada com o projeto literário nativista

e com a própria historiografia. Nessas

obras, os indígenas passivos e idealiza-

dos, colados à paisagem tropical genero-

sa, compõem a cena sem alterá-la fun-

damentalmente. Seja como peça essen-

cial – nos primeiros quadros românticos

–, seja como coadjuvante em um evento

histórico, o fato é que a natureza apare-

ce em paridade com o próprio regime,

sus tentácu lo  s imból ico  de  uma

dramaticidade histórica que se encena

por meio da natureza.

Invenções não são simplesmente inventa-

das, devem deitar num universo de ima-

ginação, como bem mostrou Benedict

Andersen.34 A natureza brasileira, devida-

mente moralizada e edenizada, surgia

como texto e pretexto para a construção

da representação nacional. Herdeira dos

pintores que vieram retratar a Corte

joanina, a paisagem surgia como mote

para elevação e alegoria de um país que

sempre representou uma futura e (quiçá)

promissora civilização.
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