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Este texto apresenta as primeiras

formulações de Almir de Andrade sobre a

singularidade da cultura nacional gestada

pela colonização portuguesa. Editor da revista

Cultura Política entre 1941 e 1945, pode ser

considerado um rotinizador das teses freyrianas

que ancoravam a ação cultural do Estado Novo.
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This paper presents the first ideas of Almir

de Andrade about the peculiar portuguese

colonization in Brazil. Editor of Cultura

Política between 1941 and 1945, Almir can

be considered a publicizer of Freyre’s ideas

that was very important to the Getúlio Vargas’

government.
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C
arioca, Almir de Andrade (1911-

1991) estudou ciências jurídi-

cas e sociais, advogou ao longo

dos anos de 1930 ao mesmo tempo em

que se dedicava a estudos de filosofia e

psicologia e participava como crítico atu-

ando em revistas literárias. Aspectos da

cultura brasileira1 foi o primeiro texto no

qua l  apresentou mais  s i s temat iza -

damente sua visão sobre a formação do

Brasil e as possibilidades de constituição

de um Estado marcadamente brasileiro.

Foi como crítico literário da Revista do

Brasil que fez a análise dos cinco primei-

ros volumes da Nova política do Brasil,

lançados por Getúlio Vargas. Ganhou a
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confiança do Estado Novo e recebeu os

dois convites posteriores que definiram

sua atuação política: “a proposta do DIP”,2

em 1940, “para escrever um livro sobre

a evolução histórica do Brasil”3 e o “con-

vite realizado em inícios de 1941 para a

direção do que deveria ser a mais impor-

tante publicação do Estado Novo”, a re-

vista Cultura Política.4 O autor tornou-se,

assim, talvez o principal rotinizador e

doutrinador das teses que ancoravam a

ação cultural do Estado Novo.

A
lmir de Andrade terminou de

escrever Aspectos da cultura

brasileira em 1938, portanto

é livro anterior ao chamado de Getúlio e

é dele que me ocupo aqui na intenção de

sugerir a ambiência intelectual da idéia

da singularidade da ação colonizadora

portuguesa no Ultramar. O marco e argu-

mento para a leitura do Brasil que apre-

senta no texto foi a Revolução de 1930,

quando, segundo o autor, “a cultura bra-

sileira despertou para uma vida nova”.5

Analisando aspectos da vida, da sociolo-

gia, da literatura e da cultura científica

brasileira, Almir de Andrade advogou a

especificidade da colonização e da consti-

tuição do Brasil. O colonizador português

teria sido responsável pela criação de

“formas típicas e originais de cultura no

solo do Novo Mundo”.6 A Revolução de

1930 seria o momento de percepção e

divulgação da singularidade de nossa for-

mação nacional.

Neste livro, o autor busca essa singulari-

dade na produção cultural brasileira ana-

l i sando autores como Ale i jad inho,

Graciliano Ramos e Gilberto Freyre, en-

tre outros. A Revolução de 1930 é trata-

da como marco para a definição da origi-

nalidade brasileira porque teria permiti-

do a emergência do debate acerca dos

elementos político-culturais de formação

nacional presentes na obra dos autores

por ele estudados. Nessa linha de abor-

dagem dos conteúdos relativos à questão

nacional no Brasil, Almir de Andrade tor-

na institucional um debate que surgiu no

seio da produção cultural e política do

país. Era fundamental, em sua visão,

apontar os conteúdos da “alma coletiva”

do Brasil que vivia um momento de hesi-

tação e criatividade, dividida entre usar

modelos prontos importados da experiên-

cia ocidental ou criar modelos próprios,

fiéis à experiência construída a partir da

colonização portuguesa. Tal momento, o

autor define como época de crise de ma-

turidade. Sem definir os agentes sociais

ou políticos que constituiriam essa alma

coletiva brasileira, Almir limita-se a apon-

tar os caminhos dessa alma que hesita

diante da “solução vinda do exterior”, mas

que acaba por negá-la: “nós colocamos a

sinceridade acima de tudo. Amamos o que

é natural, espontâneo, desinteressada-

mente humano. Queremos construir o

nosso destino pelas nossas próprias

mãos, amoldá-lo às exigências mais ín-

timas de nós mesmos”.7

Nesse momento de crise de maturidade,

o autor constata um aspecto novo no

estudo da realidade social brasileira. Tal

aspecto teria sido colocado por Gilberto

Freyre ao escrever sobre o Brasil utili-

zando-se do método histórico-cultural e

buscando a verdade “não em face da ci-
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ência pura, mas em face da vida mes-

ma”.8 Gilberto Freyre teria trazido para

o primeiro plano da sua argumentação

os fatores sociais que constituiriam a

cultura brasileira, em detrimento dos

fatores biológicos normalmente utiliza-

dos para definir caracteres étnicos,  tão

em moda nos debates políticos sobre

qual a República que deveríamos cons-

truir no Brasil.

Almir de Andrade dialoga com Gobineau,

Darwin e Mendel para demonstrar o que

denomina tendências racistas que pre-

dominaram entre os etnólogos puros do

Brasil antes da entrada dos textos de

Gilberto Freyre no debate. Até então, a

raça era considerada como principal fa-

tor indicativo do nível de evolução e cul-

tura de um povo. O autor invoca o

geógrafo Ratzel por ter feito a crítica ao

racismo, mesmo não concordando com

a tese de que o meio possa ser ala-

vancado à condição de primeiro argu-

mento no debate sobre a constituição e

evolução de um povo: “na raça existem

possibilidades – mas possibilidades que

são modificáveis pelo meio e pela cultu-

ra: porque os caracteres adquiridos por

influência do meio e dos hábitos de vida

se herdam e se fixam nas gerações sub-

seqüentes”.9

Aleijadinho, um dos artistas estudados por Almir
de Andrade em busca da singularidade da produção cultural brasileira
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O método histórico-cultural seria uma

conseqüência deste debate sobre como

definir uma raça, porque equilibraria

seus dois pólos encarando a raça por

meio de uma série de fatores considera-

dos sem hierarquias de validade. Dessa

forma, hereditariedade, condições geo-

gráficas, sociais e econômicas, caracte-

rísticas morais, produção cultural, valo-

res espirituais e características individuais

foram elementos trazidos para o deba-

te, especialmente por Gilberto Freyre,

inaugurando um método de pesquisa an-

tropológica até então não usado nos es-

tudos brasileiros. Um método que permi-

tiria advogar a singularidade da alma bra-

sileira porque trazia como argumento

central a história cultural. Na releitura do

método de Gilberto Freyre feita por Almir

de Andrade, uma definição de cultura era

fundamental e o autor se esforça neste

sentido:

Toda cultura é expressão de vida. Tra-

duz simultaneamente necessidades

humanas de ordem essencial, ineren-

tes ao homem enquanto ser, e neces-

sidades atuais de determinadas socie-

dades, oriundas de certas formas con-

cretas de adaptação humana no espa-

ço e tempo. [...] reflete o homem, por-

tador de necessidades específicas.10

A definição de cultura sugerida pelo au-

tor equilibra-se entre a existência de se-

Discussões em torno de raça e cultura marcaram o debate no Brasil no início do século XX

AN  PH/FOT/ 6599.012
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melhanças fundamentais entre as muitas

culturas e as diferenças, não menos fun-

damentais, dadas pela circunstância11 his-

tórica de cada povo. Os conteúdos dessa

circunstância seriam exatamente aquelas

características geográficas, econômicas e

sociais, assim como os valores espirituais

e morais de que falamos anteriormente.

Segundo Almir de Andrade, existiria um

“humanismo fundamental” em todos os

produtos culturais espontâneos dos diver-

sos povos que “emprestaria à espécie

humana o sentido de sua unidade e o

reconhecimento da sua identidade subs-

tancial”.12 Da mesma forma que esse

“humanismo fundamental” ou essa “iden-

tidade substancial” criaria necessidades

comuns a todos os homens, independen-

temente do seu lugar no mundo, aquela

circunstância diferencial criaria necessi-

dades circunstanciais que precisavam ser

apontadas e enfrentadas naquele momen-

to crucial de crise de identidade nacional

que o autor observa nos anos de 1930.

Assim, segundo a argumentação de

Almir, há vínculos de identidade que

unem todos os homens, por exemplo, o

fato de que todos somos modelados pelo

meio. Mas há, também, diferenças fun-

damentais que separam os homens no

tempo e no espaço. É neste lugar das

diferenças que se produziram os precon-

ceitos: na convivência entre povos dife-

rentes o específico foi convertido em

norma universal e usado como argumen-

to contra o diferente.

Almir de Andrade formulou um concei-

to de cultura que procura enaltecer sua

faceta espontânea, equilibrando identi-

dade entre os homens e diferenças cul-

turais, elementos universais e fatores

circunstanciais. É com base nessa defi-

nição que o autor passa a analisar os

processos de colonização perpetrados

no chamado Novo Mundo. Sua aborda-

gem desses processos é basicamente

negativa: a colonização seria um ato que

anularia a espontaneidade que deve ca-

racterizar toda produção cultural. Nas

suas palavras:

Colonizar, entre os povos antigos,

era vencer pelas armas, apropriar-

se das terras e das riquezas, sub-

jugar os vencidos pelas leis mais

cruéis e mais duras.

O entusiasmo renovador do Renas-

c imento  humanizou os  meios  de

colonização, que se ampliaram des-

mesuradamente com os grandes des-

cobrimentos dos séculos XV e XVI.

Humanização, entretanto, muito re-

lativa. Humanização quase que de

simples aparência. Porque, se o re-

cu r so  à  f o r ça  das  a rmas  e  à

escravização dos vencidos perdia o

caráter guerreiro e cruel dos primei-

ros tempos, continuou de pé o re-

curso à força das couraças civiliza-

doras para a transplantação da cul-

tura dos conquistadores para mei-

os diversos. E restava um processo

de escravização muito mais terrível

que o da escravidão exterior pelas

armas: era a escravidão das almas

e das consciências, o esmagamen-

to das manifestações mais espon-

tâneas e profundas dos homens e

dos povos conquistados, pela pres-
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são tirânica das instituições e das

leis dos colonizadores.

Toda cultura é um produto espontâ-

neo, onde figuram sempre os dois

elementos [...]: elementos humanos

específicos, e elementos atuais, pró-

prios das condições particulares de

adaptação a determinado meio e a de-

terminado tempo.13

Nessa linha de abordagem dos fenôme-

nos culturais, é a naturalidade com que

os dois elementos citados pelo autor se

expressam que definiria o grau de civili-

dade de um povo ou uma cultura. A civi-

lização é definida pelo grau de esponta-

neidade na produção e manifestação cul-

tura l ,  jamais  pelos resul tados tec -

nológicos observados em edificações e

conquistas materiais ou pelas proposições

político-ideológicas de análise e organi-

zação da sociedade. A razão, enquanto

elemento universal de constituição do

homem, torna-se elemento constitutivo

da diferença, pois seu maior conteúdo

não é a universalidade, mas a circuns-

tância. Para Almir, cada povo, assim

como cada indivíduo, tem e constrói o seu

próprio caminho para atingir o que ele

denomina de “plenitude evolutiva”: “pro-

curar esse caminho é a única solução ver-

dadeira dos grandes problemas vitais”.14

A única possibilidade de encontrar e

viabilizar uma proposta de organização

política e social de acordo com a realida-

de brasileira seria, dessa forma, olhar

para o interior de nossa singularidade.

Os processos de colonização são critica-

dos pelo autor na medida em que, neles,

a busca de caminhos culturais para pro-

blemas vitais foi imposta por meio de vio-

lência e subordinação, com a imposição

de uma “imitação” dita necessária pelo

colonizador. O colonizador europeu não

teria sabido reconhecer elementos huma-

nos na cultura dos povos colonizados, cri-

ando no Novo Mundo uma “cultura de in-

filtração pela violência, onde o elemento

subordinador absorve e anula o elemen-

to criador”.15 Quando a violência do povo

opressor, ou colonizador, atinge níveis que

não permitem qualquer reação dos povos

oprimidos, ou colonizados, cria-se uma

situação em que os últimos não conseguem

assimilar as novas instituições e nem con-

servar as suas antigas instituições, o que

caracteriza, segundo Almir, um processo

de colonização fraco, incapaz de criar for-

mas culturais reveladoras das possibilida-

des humanas dos povos envolvidos no pro-

cesso, sejam colonizados ou colonizado-

res. É como se ambos, opressores e opri-

midos, caminhassem sem direção, posto

que não se reconhecem como formado-

res de um mesmo espaço social e cultu-

ral: é a não-identidade total.
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Com esses argumentos, Almir de Andrade

procurou desqualificar a tese de que o su-

cesso da empreitada colonial desenvolvi-

da a partir dos séculos XV e XVI deveria

ser medido pela sua capacidade de

europeizar a área conquistada. Para ele,

a capacidade de europeizar revelaria exa-

tamente o contrário, pois demonstraria a

inferioridade do colonizador que não sou-

be compreender a natureza das novas cul-

turas que descobria; que negava a capaci-

dade de criação dos povos descobertos;

esmagando sua condição de criação ao lhes

impor modos de vida estranhos e impedir-

lhes de viver segundo suas próprias cria-

ções culturais.

Nem devemos dar tão grande valor,

como se costuma, ao estudo compa-

rativo dos resultados dessa coloni-

zação, relativamente ao grau de civi-

lização dos povos europeus. O que

deve importar-nos, antes de tudo, é

o seu sentido criador, sua capacida-

de de adaptação às condições natu-

rais do meio para onde se transplan-

tou, sua capacidade de fusão e de

identificação com as culturas indíge-

nas, sua compreensão humana, sua

maior ou menor habilidade em colo-

nizar sem sufocar a espontaneidade

e a naturalidade das expansões cole-

tivas daqueles povos que a ela se

subordinaram.16

Usando como critério a capacidade de

fusão com os povos conquistados e se-

guindo o raciocínio de Gilberto Freyre,

Almir de Andrade reforça o argumento

freyriano acerca da originalidade da co-

lonização portuguesa: a criação portugue-

sa no Novo Mundo não foi racional e essa

foi a sua melhor e principal característi-

ca. A criação portuguesa no Novo Mundo

“reflete essa ansiedade dos caminhos

perdidos, essa procura eterna de um

ponto de apoio, de uma diretriz e de um

ideal que não se encontra nunca”,17 são

criações inacabadas, que refletem a ex-

citação diante dos muitos caminhos pos-

síveis e, ao mesmo tempo, lamenta a

inexistência de “todos os caminhos”. O

texto de Almir de Andrade ecoa como um

relato em que a excitação e a lamentação

produzem uma eterna saudade de si, de

um “eu” jamais encontrado e jamais re-

conhecido porque, em meio à nossa aven-

tura no Ocidente, estaríamos mais pró-

ximos da África e do Oriente do que da

Europa e do Ocidente. Este o legado por-

tuguês percebido por Gilberto Freyre: a

transplantação de um “caráter vago, in-

deciso e contemporizador”, mas acima de

tudo capaz de se fundir e criar formas

novas de cultura em que se misturaram

elementos do Oriente e do Ocidente.

Vemos então que esse povo, que no

ambiente europeu não encontrou
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condições favoráveis para expandir-

se, revela-se bruscamente um verda-

deiro criador de forma típicas e ori-

ginais de cultura no solo do Novo

Mundo, em contato com as selvas

bravias, com os territórios imensos

e incultos, com o sangue ardente dos

indígenas e dos negros.18

Essa abordagem da singularidade bra-

sileira, construída a partir do coloniza-

dor português, leva-nos a indagar, no ca-

minho sugerido por Lúcia Lippi,19 sobre

qual Ocidente teria se configurado na

península ibérica e no Novo Mundo, ou

ainda, sobre qual Ibéria teria se confi-

gurado no Novo Mundo. É legítimo pen-

sar numa configuração do Ocidente na

península ibérica e, por meio desta, no

Novo Mundo, e é preciso fazê-lo para

que possamos pensar, também, sobre

qual Ibéria transplanta-se para o Novo

Mundo: teria a Ibéria realmente trazi-

do o Ocidente? Seria ela, naquele mo-

mento de conquistas e descobertas que

caracterizam os séculos XV e XVI, uma

legítima representante do mundo oci-

dental que gestava o capitalismo e pro-

duziria as revoluções burguesas sécu-

los depois? A nação mercantilista que

para cá buscou transpor seu ocidente,

se dela pudermos falar como Ocidente,

mercantilizou e ocidentalizou ou releu

suas próprias configurações quando fun-

dou seu grande braço de ultramar? A

obra de Almir de Andrade permite abor-

dar tais questões pela ótica da singula-

ridade do colonizador português e de

suas criações no Novo Mundo: a Ibéria

de Almir de Andrade para cá se trans-

plantou e aqui se fundiu com as popula-

ções autóctones e os outros povos que

para cá vieram posteriormente. Uma

Ibéria que, segundo Almir de Andrade,

para cá veio singular e aqui ampliou sua

singularidade ao demonstrar a capaci-

dade de colonizar sem violentar a cul-

tura dos povos conquistados e fundin-

do-se com ela.

A leitura de Almir de Andrade aguça a

questão central deste texto: somos Oci-

dente? Almir de Andrade, utilizando-se

das teses de Gilberto Freyre, esforça-

se por demonstrar a singularidade da

criação portuguesa no Novo Mundo

apontando suas raízes orientais, mas é

inegável que a expansão portuguesa que

para cá trouxe o processo colonizador

é resultado de uma expansão mercan-

til ligada aos valores capitalistas que se

gestavam no âmbito do Ocidente euro-

peu. E, assim, ainda ficamos com a nos-

sa indagação: somos parte do Ociden-

te? Ou seríamos apêndice? Ou não po-

demos ser Ocidente? Ou estamos con-

denados a ser parte do Ocidente com-

pondo sua periferia?
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Para Almir de Andrade não havia contra-

dição, ambigüidade ou impossibilidade:

a singularidade da formação do Brasil,

ancorada no entroncamento entre o Oci-

dente e o Oriente, representado por Por-

tugal e nas presenças indígena e africa-

na, autorizava uma solução política dife-

renciada e tornava desnecessárias as

questões antes citadas.

O visconde Medardo, personagem criado

por Ítalo Calvino e cuja sorte partiu ao

meio numa Cruzada,20 ajuda-nos a com-

preender as tintas que colorem este de-

bate. Destacamos duas falas, a primeira

da metade ruim do visconde, dirigindo-

se ao seu sobrinho acerca dos polvos que

cortara ao meio, e a segunda da metade

boa do visconde, dirigindo-se à sua ama-

da Pamela.

– Que se pudesse partir ao meio toda

coisa inte i ra  –  d isse meu t io ,  de

bruços no rochedo, acariciando aque-

Almir de Andrade, um pensador profundamente influenciado pelas idéias de Gilberto Freyre
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las metades convulsivas de polvo –,

que todos pudessem sair de sua ob-

tusa inteireza. Estava inteiro e para

mim as coisas eram naturais e con-

fusas, estúpidas como o ar: acredi-

tava ver tudo e só havia a casca. Se

você virar a metade de você mesmo,

e lhe desejo isso, jovem, há de en-

tender coisas além da inteligência co-

mum dos cérebros inteiros. Terá per-

dido a metade de você e do mundo,

mas a metade que resta será mil ve-

zes mais profunda e preciosa. E você

há de querer que tudo seja partido

ao meio e talhado segundo sua ima-

gem, pois a beleza, sapiência e jus-

tiça existem só no que é composto

de pedaços.21

– Ó Pamela, isso é o bom de ser

partido ao meio: entender de cada

pessoa e coisa no mundo a tristeza

que cada um e cada uma sente pela

própria incompletude. Eu era intei-

ro e não entendia, e me movia sur-

do e incomunicável entre as dores

e feridas disseminadas por todos os

lados, lá onde, inteiro, alguém ousa

acreditar menos. Não só eu, Pamela,

sou um ser dividido e desarraigado,

mas você também, e todos.  Mas,

agora, tenho uma fraternidade que

antes, inteiro, não conhecia: aque-

la com todas as mutilações e as fal-

t a s  do  mundo .  Se  v i e r  com igo

Pamela, vai aprender a sofrer com

os males de cada um e tratar dos

seus tratando dos deles. 22

Seria a nossa condição de modernidade,

colocada pela configuração da experiên-

cia ocidental no Novo Mundo, a incom-

pletude manifesta? Ou seria a obtusa in-

teireza a nossa condição para compor

parte do Ocidente? Se nele estamos, é

porque ele não é um inteiro coerente, se

dele nos abstraímos, falta-nos uma par-

te porque não é possível viver sem consi-

derar as liberdades públicas e civis. Será

preciso ver-se como metade para enten-

der a obtusa inteireza e poder partilhar

dos males do mundo, que afinal seriam

nossos também, e tratar de si tratando

dos outros?

Para Almir de Andrade a condição de in-

teireza parece ser a singularidade, cujo

conteúdo principal é a percepção da di-

visão constante. E isso talvez explique o

seu trabalho de cooptação dos intelec-

tuais de oposição na revista Cultura Po-

lítica: sua abordagem culturalista acer-

ca da constituição do Brasil levou-o a

desconsiderar as práticas políticas libe-

rais e ocidentais que considerava con-

sagradas pelas revoluções burguesas e

colocou-o no campo político dos intelec-

tuais ideólogos do pensamento autoritá-

rio no Brasil, mas não o impediu de atu-

ar junto aos intelectuais de oposição no

âmbito da revista, e nem de advogar o

que denominava “democracia social”.

Ambigüidade, em nosso entender, de

quem deseja a singularidade e encontra

nela a divisão constante. Um outro

doutrinador do Estado Novo, Azevedo

Amaral, compreendeu e expressou o di-

lema do Brasil e o papel dos intelectuais

autoritários naqueles anos de 1930: “Os

problemas brasileiros são os problemas

mundiais, o que não implica em dizer-se
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que as peculiaridades do nosso ambien-

te não retratem os aspectos nacionais

daquelas questões, ao ponto de dar-lhes

por vezes uma fisionomia inteiramente

diferente”.23

Assim, se era fundamental a busca e o

estudo da singularidade, era impossível

desvinculá-la das questões mundiais; se

parecia fácil propor um Brasil além da

lógica liberal e ocidental, parecia tare-

fa difícil esquecer a presença do mun-

do ocidental na história das lutas pela

Independência, marcadas pela defesa

das liberdades individual e nacional e

pela escravidão que se modernizava de

acordo com os interesses das elites la-

tifundiárias e do capitalismo mundial.

Nos debates sobre a constituição da Re-

pública, marcados pelo positivismo, de

novo o fantasma da presença ocidental

no ultramar ibérico: que nação teria

saído das entranhas do mundo ibérico?

Para Almir e seu grande inspirador, Gil-

berto Freyre,  não havia dúvidas:  o

hibridismo singular deste lugar Brasil

justificava a exceção política... Getúlio

compreendeu a tese...
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