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Fabulações sobre

a Identidade Brasileira
Reflexões em torno do modernismo

Por ventura o coração tem dentes? Di-

rei. O coração dos que a calúnia endoi-

dece, não; mas o dos que não perdem

nela o juízo, sim. A calúnia, o falso tes-

temunho, e a afronta, a infâmia que dela

resulta, têm muitas durezas que que-

brar, que mastigar, que moer e remoer.

Padre Antônio Vieira, Sermão de São Iria,

1651

O artigo discute algumas possibilidades

de concepção da identidade cultural

brasileira pelo viés da literatura nacional.

E procura caracterizar sua peculiaridade

diante da condição colonial e pós-

colonial do país, com o exame da

literatura do modernismo.
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modernismo.

The article discusses some possibilities of

conceiving Brazilian cultural identity

through the bias of its national literary

manifestations. It also caracterizes Brazilian

cultural peculiarities in relation to the

country’s colonial and post-colonial

perspectives, taking into consideration the examen

of Brazilian modernist literature.
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É
hoje lugar comum abordarmos,

por exemplo, a partir de Homi-

Bhabha e outros, a questão da

hibridização, como se estivéssemos in-

ventando a pólvora. A desmemória con-

temporânea, mesmo a de autores respei-

táveis, tem-se contentado em execrar o

Iluminismo, como se este fosse massa

uniforme de propostas, e, ao mesmo tem-
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po, temos onipotentemente pretendido

reinaugurar a cultura do planeta, como

se o pós (pós-moderno, pós-modernismo,

pós-modernistas) com que se intitula uma

época significasse um recomeçar, do

marco zero, a ordenação e a produção

do saber. Afinal, para alguns, a história

está morta, talvez enterrada num esquife

gigantesco, abalroado pelos computado-

res de uma sala de pregões.

Diante desse panorama, que tem produ-

zido uma informação leve, quem sabe

até leviana, talvez seja útil investir es-

forços no campo da história das idéias

e, em se tratando de literatura, na his-

tória de nosso modernismo, com o intui-

to de ver o que ela ainda tem a dizer

aos tempos que correm.

É lembrando Vieira e um trecho de seu

Sermão de São Iria, de 1651, que acen-

tuamos a presença remota, em nossa cul-

tura, da metáfora da deglutição, retoma-

da no qüiproquó literário e cultural bra-

sileiro dos anos de 1920, no qual havia

mesmo “muitas durezas que quebrar, que

mastigar, que moer e remoer”. Alegoria

da angústia de um estado de coisas que

examinaremos adiante, a metáfora é

reesboçada, entre nós, em 1924, no fi-

nal do Manifesto pau-brasil, de 1924, e

explode com força no Manifesto antropó-

fago, de 1928. Eram tempos de exacer-

bação, que talvez supusessem

que era “preciso ser ab-

solutamente moderno”,

como queria Rimbaud.

Tempos tão ricamente

conturbados, que for-

neceram ao sempre re-

f lexivo Mário de An-

drade ímpeto arrojado

não só para compor o

“Prefácio interessantís-

simo” de sua Paulicéia

desvairada, de 1921, como

para nesta intempesti -

vamente decretar:

“está fundado o

desvairismo”.

Ser absoluta-

mente  mo-

derno po-

de, à pri-

m e i r a

vista, ser-Abaporu, desenho de Tarsila do Amaral, 1928
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vir de profissão de fé. Se dúvida havia,

esta não se dirigia ao caráter absoluto

que imprimiram ao novo, mas ao nubla-

do sentido que atribuíram ao moderno. A

cultura brasileira tem procurado repensar

aquele momento paradoxal,  não só

reinvestigando a significação e a validade

do expe-rimentalismo vanguardista dito

heróico, como também revendo o cânone

de fins do século XIX, nele reexaminando

novas formas de categorizar e conceituar

o nosso modernismo.

Por um lado, tem sido valiosa a contri-

buição dessas pesquisas, porque reve-

lam, analisam e problematizam verten-

tes, obras e autores modernistas desco-

nhecidos, esquecidos ou minimizados. Por

outro, tais retrospectivas, na intenção de

revelar o que está oculto, acabam por

obliterar revelações fundamentais, por

vezes encaminhando interpretações

distorcidas sobre o que denominam “o

cataclismo de 22”, expressão problemá-

tica por dar relevo quase exclusivo ao

lado destruidor do complexo processo da

convenção modernista inicial, que foi

além de seu traço eufórico, triunfalista e

de negação radical do passado. Com isto,

temos passado por cima, com impaciên-

cia, da especificidade do conjunto de

obras produzido pelos participantes do

movimento em sua primeira hora.

Deixamos, neste afã de rastrear o baú

dos esquecidos, de considerar que, em

perspectiva histórica, o tom violento e

radical da Semana de 22 fez-se acom-

panhar de uma produção que, com ela,

necessita ser intertextualizada sempre

que a perspectiva crítica que nos seja

contemporânea se voltar para aquele

momento.

Referimo-nos, portanto, ao risco de se

retomarem, fora de contexto e de modo

breve, objeções anteriormente feitas às

aporias da vanguarda1 e outras que, en-

tre nós, reincidentemente vêm tratando

do caráter destruidor do modernismo,

seja na década de 1920,2 seja depois,3

e fazendo com que se cristalize em tor-

no de 22 uma identificação direta do

modernismo com as vanguardas européi-

as, estabelecendo por crença dominante

que sua melhor caracterização (e aí o

acento se faz contra a obra de Oswald

de Andrade, cuja freqüente disposição ao

ataque arrasador também contribuiu para

a pecha) seria considerar tudo aquilo uma

avalanche destruidora que fazia tábula

rasa do passado e tecia loas ao progres-

so e à modernização, por ancorar-se

numa atitude triunfalista ora ufano-ingê-

nua, ora ideológica.

Podemos atribuir aos manifestos da pri-

meira fase modernista um esquemático

binarismo, que bradava rupturas de

modo até inofensivo, como se não se

tratasse de outra coisa senão de ame-

drontar os fantasmas das convenções

burguesas. Da mesma forma, podemos

considerá-los portadores de uma atitu-

de doutrinária que se torna paradoxal

com a liberdade artística em nome da

qual se pronunciavam. No entanto, essa

é uma questão muito ampla e comple-

xa que não deve ser resolvida de modo

redutor, pois necessita de um exame

mais acurado das relações entre os ma-

nifestos e as obras que os matizam, en-
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riquecem e contradizem. Desse modo,

a cr í t ica que deles t rata não pode

focalizá-los como um tema secundário,

nem se deter apenas em observações

de teor geral, ou mesmo em recusas

que não aprofundem sua significação na

conjuntura cultural de que o fenômeno

deriva e com a qual dialoga.

Para que possamos examinar de modo

mais específico a presença dos rastros

desse problema na crítica contemporâ-

nea (que veicula alguns dos juízos adver-

sos de que falamos), já discutidos4 e ain-

da por discutir, e que se colaram à fase

inicial do nosso modernismo, seleciona-

mos um fragmento do livro de Vera Lins,

Gonzaga Duque: a estratégia do franco

atirador, cuja importante contribuição

examinamos em outro artigo.5 Por sua

qualidade, retorno ao livro. Só que, des-

ta vez, chamando a atenção para o fato

de que, em dado momento de sua argu-

mentação, a autora sugere que o vínculo

entre o modernismo e a vanguarda dar-

se-ia na pauta de uma visão “otimista”

da modernidade, e opõe esta alternativa

a uma outra possibi l idade, a de se

reinterpretar o sentido do modernismo de

forma mais crítica, o que, no caso, signi-

ficaria conectá-lo ao ceticismo dos tex-

tos e reflexões de Gonzaga Duque.

Ao ler os escritos de Gonzaga Duque

e tentar situá-los, não se pode dei-

xar de refletir sobre a modernidade.

Décadas depois, a Semana de Arte Morderna
é relembrada como um marco para a literatura e as artes plásticas no Brasil

AN  PH/FOT/00064.001
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Descobre-se, nesse autor da virada

do século, um verdadeiro modernis-

ta, o que abre possibilidades para um

recorte diferente do modernismo na

cultura brasileira. (...) Fabricou-se

uma idéia otimista da modernidade,

já que se costuma pensar o moder-

nismo e os modernistas no quadro

das vanguardas, que, fazendo tábula

rasa do passado, formulavam utopi-

as, para as quais propunham cami-

nhos certos e retos. Essas vanguar-

das estéticas, que caminhavam jun-

to com as políticas, tinham uma mis-

são a cumprir e participavam do mito

da revolução, da inovação total. Mas

não se davam conta do que agitava

em profundidade nosso século.

O modernismo, desde Baudelaire,

contém uma autocrítica – ao querer

a modernidade, se ressente dela, di-

agnosticando um mal-estar na civili-

zação e empreendendo uma reflexão

crítica muitas vezes pessimista. As-

sim, a uma corrente que privilegia o

futuro e o rigor científico e está na

origem do funcionalismo e do pen-

samento estrutural, a modernidade

opõe uma outra contracorrente céti-

ca, que traz um sujeito que não é

apenas superfície, mas navega num

mar misterioso de desejos vagos e

difusos, que fala de renovação em

lugar de revolução e procura enten-

der seu passado, na reflexão crítica,

lúdica e cética de uma vanguarda

desencantada (...).6 (grifo nosso)

Opor otimismo e ceticismo, e fazer com

que o primeiro seja equivalente a uma

euforia pouco crítica e ideológica, suge-

rindo que o segundo implica uma razão

cética capaz de ver as profundezas do

nosso século, implica nuançar pouco o

problema, deixando-o ainda num regis-

tro binário semelhante ao dos manifes-

tos que desenhavam, num tom por vezes

contundente, uma estrutura de opostos,

dividida em contra e a favor, como pode-

mos observar, por exemplo, no Manifes-

to pau-brasil, de 1924, em que Oswald,

de forma gozadora, questionava a tradi-

ção colonial autoritária e sua continua-

ção na sociedade criada pelos brasilei-

ros durante o século XIX.

Discordamos desta oposição, primeira-

mente, por acreditar que a necessária

revisão dos escritores e caminhos do

período imprecisamente denominado de

pré-modernismo não deve recair, para

recuperar o que busca, numa leitura tal-

vez rápida do modernismo dito vanguar-

dista e otimista. Se houve, por parte dos

modernistas, o afã de ligar o movimento

de 22 ao futurismo e à euforia do pro-

gresso, o sentido do termo futurista no

Brasil era tão largo que vale reler uma

consideração de Sérgio Buarque de

Holanda, contemporâneo dos jovens mo-

dernistas, num artigo em boa hora res-

ga tado por  Anton io  Arnon i  P rado,

organizador de O espírito e a letra: “Não

é tão censurável o erro de alguns que

chamam futurista a toda tendência mais

ou menos inovadora. E já hoje (o artigo

foi escrito, provavelmente, entre 1921-

1923) é nessa significação que se com-

preende quase universalmente a denomi-

nação de futurismo”.7
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Em segundo lugar, é necessário repen-

sar o que nos leva à correlação entre

otimismo, utopia, caminhos certos, re-

volução (e inovação total, como apare-

ce no fragmento), opondo-se a pessimis-

mo, contra-corrente cética, caminhos

vagos e difusos (e autocrítica), porque,

entre outras coisas, este desdobramen-

to da primeira oposição:

1) pode conduzir a que se esmaeçam as

múltiplas linhas sinuosas de contradições

e autocríticas declaradas e praticadas por

nossos modernistas. Lembramos aqui

apenas três textos onde isto se faz evi-

dente: o “Prefácio interessantíssimo” da

Paul icéia desvairada, o prefácio de

Oswald a Serafim Ponte Grande e a fa-

mosa conferência de Mário de Andrade,

de 1942, em que faz o balanço dos vinte

anos da Semana de Arte Moderna (pro-

blemas que examinamos em texto pre-

cedente, ao qual remetemos o leitor que

deseje aprofundá-los);8

2) pode fazer com que se privilegie um

entendimento que exclui do otimismo a

autocrítica, identificando a existência de

pensamento crítico apenas numa verten-

te pessimista e numa contracorrente cé-

tica. Neste caso, a utopia, a esperança e

o pensamento do futuro correriam o ris-

co de serem sempre encarados como algo

que, em si, transportaria uma essência

prejudicial ao desenvolvimento da refle-

xão que uma cultura faz sobre si mes-

ma, acerca de seu destino. Seria, ainda,

arbitrar que as utopias coincidem com o

vislumbrar de um futuro que elas mes-

mas decretam, esquecendo-se de que a

matéria das utopias articula um duplo

movimento de regressão e prospecção,

melancolia e redenção. Seria, ainda, ar-

bitrar que as utopias coincidem com o

vislumbrar de um futuro que elas mes-

mas decretam, esquecendo-se de que a

matéria das utopias articula um duplo

movimento de regressão e prospecção,

melancolia e redenção. Seria também

supor que as utopias modernistas não

significavam naquele instante muito além

do medo de não ter o que mostrar e de

não conseguirem se desembaraçar das

redes aprisionadoras de um passado que,

ainda tão internalizado, insistia e ecoava

nos próprios textos que dele se tentavam

desvencilhar. Seria, ainda, não conside-

rar que, apesar de pretensamente rom-

perem com o passado, com ele dialoga-

vam, pela intertextualização, pela paró-

dia, pela negação por meio da qual bus-

cavam fundar uma nova tradição do novo;

3) pode permitir identificar, sem mais

ressalvas, a obra dos modernistas de

primeira hora exclusivamente com a ati-

vidade de inovação vanguardista euro-

péia, sem levar em conta importantes

detalhes brasileiros 9 de nossa vanguar-

da modernista e, além disso, gerando

uma correlação secundária, mas não

menos importante: a de que o conjunto

da obra dos modernistas heróicos deve

ser sempre confundida com o espírito dito

destruidor dos manifestos modernistas,

especialmente os mais emblemáticos,

escritos por Oswald de Andrade: o Mani-

festo pau-brasil (1925) e o Manifesto

antropófago (1928). Esses manifestos,

por natureza esquemáticos, não podem

servir como parâmetros solitários de aná-
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lise, já que seu cunho programático faz

com que se constituam de lacunas e

rasuras que só a intertextualização com

as demais obras poderá ajudar a escla-

recer mais produtivamente. Creio que

estas identificações de fato ocorrem prin-

cipalmente em função da ausência de

uma releitura, em profundidade, do con-

junto das obras, anteriores, conco-

mitantes e posteriores, produzidas pelo

grupo (paulista) de autores que se alinha-

ram em 1922.

Ao revisitar o século XIX e o chamado

pré-modernismo, Flora Süssekind nos

diz que:

[...] se está diante de uma situação

em que o habitante das grandes ci-

dades brasileiras se acha submetido

à mutação violenta nas suas coorde-

nadas espaço-temporais, já que as

aceleradas reformas urbanas, a intro-

dução dos bondes, [...] dos automó-

veis [...] a difusão de tabuletas de

anúncios pelas ruas e fachadas, a

vivência do tempo como velocidade,

parecem deitar por terra uma visão

estável do mundo.10

De fato, uma antiga visão de mundo se

encontra abalada na obra dos pré-moder-

nistas, repleta de veios tortuosos, vagos

e difusos, nos quais o pessimismo faz-se

acompanhar da melancolia, respira-se

uma atmosfera art-nouveau e se pode

entrever fundamental crítica aos fetiches

do moderno. Mesmo uma breve releitura

dos três romances que compõem a inicial

trilogia da ficção de Oswald de Andrade –

a série de Os condenados (1917-1934) –

pode revelar que, ao contrário de serem

disjuntivos, otimismo e pessimismo nela

se enovelam e se articulam de maneira

complexa à reflexão crítica acerca das

transformações avassaladoras trazidas

pelo progresso a toque de caixa que cons-

tituiu o processo de modernização no Bra-

sil. E esta complexidade manifesta-se de

forma interessante na relação que se tece,

nos três romances oswal-dianos da série

Os condenados – Alma, A estrela de

absinto e A escada –, entre as persona-

gens femininas Alma e Mongol, quando

focalizadas por Jorge d’Avelos, e entre

elas e este, quando os três personagens

são focalizadas pelo narrador. A relação

triangular entre Alma, Mauro Glande e o

baudelaireano tipógrafo João do Carmo

não é menos representativa desta ques-

tão. Numa complexa rede semântica que

atravessa os três romances desta série,

entretecem-se o pessimismo, a morbidez

e um às vezes exacerbado otimismo polí-

tico (este dominante no último romance

citado). Mas essa teia torna-se ainda mais

complicada e delicada de se ler, pois os

dois eufóricos (mas não apenas isso) ma-

nifestos do mesmo Oswald de Andrade

foram escritos e publicados durante o

período de elaboração, publicação e vi-

gência do projeto narrativo de Os conde-

nados,  mostrando-nos um painel

multifacetado e simultâneo de vias e des-

vios que, entrecruzando-se, traçam o per-

fil de um caminho estético e cultural bas-

tante incerto e pouco reto, antes, duran-

te e depois de 1922.

Um exame mais detido do conjunto des-

sas obras e de suas articulações entre si

e com outras obras do mesmo período
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– estudo que pensamos ter iniciado em

nosso Totens e tabus da modernidade

brasileira: símbolo e alegoria na obra

de Oswald de Andrade – mostra-nos

que, longe de uma linha reta, o tom

eufórico contracena, neste autor, com

o lado melancólico do procedimento ale-

górico que atravessa, em alta tensão, a

sua rede textual.

Mas não são apenas estas as objeções

que temos a fazer sobre as leituras que

distinguem dois modernismos, um cético

e outro otimista. Com a preocupação de

traçar o perfil de obras e intelectuais do

chamado pré-modernismo, algumas leitu-

ras minimizam o exame, com maior de-

talhe e profundidade, das contradições e

riquezas das obras e autores do moder-

nismo de 22, seus manifestos, seu am-

bíguo otimismo eufórico de laivos ingê-

nuos e, no entanto, igualmente crítico. Tal

atitude pode ser a origem da postura que,

arriscada e diretamente, vincula, numa

identidade sem fissuras, o modernismo

eufórico às vanguardas européias.

Essa euforia em Oswald de Andrade, e

também em Mário de Andrade, veio sem-

pre acompanhada de um enorme confli-

to. Não nos deteremos em Mário de

Andrade (seria fascinante o exame da-

quela questão em sua obra) em função

do espaço reduzido de que dispomos nes-

te artigo, reservando-nos apenas encami-

nhar o problema, ainda que brevemen-

te, tal como ele nos parece ocorrer na

produção oswaldiana. Durante todo o

processo de elaboração da primeira sé-

rie romanesca, está também em curso a

produção do par-ímpar 11 – Memórias sen-

timentais de João Miramar (1924) e

Serafim Ponte Grande (1933) – e a reda-

ção dos Manifestos (1924 e 1928), com

o re levo da  in t rodução da  le i tu ra

antropofágica da cultura brasileira, que

acompanha a obra do autor até o fim,

infiltrando-se em seus ensaios A crise da

filosofia messiânica e A marcha das uto-

pias, bem como em sua última série ro-

manesca, Marco zero, e no único volume

de sua planejada autobiografia intelectu-

al, Um homem sem profissão: sob as or-

dens de mamãe, escrita sob o impulso

de uma conversa com Antonio Candido,

em 1954, conforme relata o autor de

“Digressão sentimental em torno de

Oswald de Andrade”, publicado em Vári-

os escritos.

Articulados pelo viés do que Oswald de

Andrade denominou o “matriarcado de

pindorama”, em oposição ao “patriarca-

do” – de um lado, a mãe, a festa, a soci-

edade sem classes e a propriedade cole-

tiva do solo; do outro, o pai, a repressão

do desejo, a sociedade de classes, a pro-

priedade e a posse do solo –, pulsa na-

queles textos uma energia que põe for-

ças distintas e opositivas numa ação

concomitante, centrífuga e centrípeta, que

desequilibra o binarismo e faz pensar a

cultura como um movimento conflituoso

de divergências e de diferenças que não

se sintetizam, nem se pacificam.

Se o princípio curativo, idealizado pelo

romantismo, de conciliação dos contrá-

rios passou pela metáfora da relação

amorosa de Iracema e Martim, de Peri

e Ceci, numa articulação em que ou

morre a mãe de Moacir, enterrada no
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seio da terra que a simboliza e que ela

também simboliza (o processo é duplo),

ou perece a chance de se articular, em

igualdade de condições, a senhora e o

escravo, o dilema da construção discur-

siva das fábulas da identidade recebe,

na alegoria oswaldiana, outro encaminha-

mento e outra metáfora-chave: a de-

voração, que abala o binarismo e a am-

bicionada síntese das relações entre o

patriarcado e o matriarcado, a terra e o

senhorio, o senhor e o escravo.

A
questão a retomar neste mo-

mento, deslocando o moder-

nismo da vanguarda européia

e da pretensa euforia de sua melanco-

lia, é a da conquista oswaldiana da an-

tropofagia, focalizada aqui como um dos

mais vigorosos eixos de reflexão para

se pensar a cultura brasileira e sua iden-

tidade não mais fixa, nem física (a da

exótica cor local), nem metafísica (diz

Oswald, jocosamente, em seu volume

memo-rialista, que o problema do bra-

sileiro não é apenas ontológico, mas

odontológico). Eixo que não só leva – e

muito – em conta “o que agitava em pro-

fundidade nosso século”, como também

oferece uma precursora investigação crí-

tica que procura entender nosso passa-

do cultural articulado ao presente e gui-

ado por expectativas de futuro.

Não cabe aqui explicar o que vem a ser

a antropofagia oswaldiana, assunto de

conhecimento geral, mas retomar o al-

cance e as conseqüências deste proje-

to em relação a uma atitude de crítica

permanente da cultura brasileira, que

atuou não apenas naquele momento e

nos que o precederam,12 mas continua

atuando no tempo que sucedeu ao seu

inteligente e frutífero insight.

É tão forte o que carrega em seu bojo,

que a metáfora da devoração ecoa,

contemporaneamente, despertando a

atenção dos estudiosos no cenário in-

ternacional (Kilgour,13 MacCannell, 14

dentre outros), já que a questão retorna

hoje em obras literárias e críticas que,

muitas vezes, não se dão conta, nem

dão conta do cunho antecipador do pro-

jeto oswaldiano. Além disso, é preciso

também refletirmos, do ponto de vista

de uma his tór ia  l i terár ia  não mais

evolucionista, no valor de se repensar

a antropofagia como uma categoria de

seleção e ordenamento de eventos e

paradigmas históricos, dentro de um

contexto cultural dinâmico de recepção

e transmissão.15

Ao invés de lidar com o movimento mo-

dernista com atenção exclusivamente aos

seus documentos, à pesquisa na arca da

memória, nos baús onde serão descober-

tos obras e documentos inéditos, mas

onde, neguemos ou não, sempre haverá

o fundo falso das interpretações impos-

síveis de atingirem o fundamento e a to-

talidade, a história literária também lu-

cra ao se dispor a enfrentar as poéticas

e a incompletude.16 Quanto a isto, cabe

pensarmos também, a partir de uma re-

flexão fundamental de Antonio Candido,

a relação mais adequada a ser esta-

belecida entre a antropofagia oswaldiana

e a vanguarda européia tout court, consi-

derando-se a necessidade de reconhecer-

mos que o que parecia influência exter-
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na sobre nós, quando visto de outro ân-

gulo é um encontro da renovação com a

tradição, uma vez que

No Brasil, as culturas primitivas se

misturavam à vida cotidiana ou são

reminiscências ainda vivas de um

passado recente. As terríveis ousa-

dias de um Picasso, um Brancusi, um

Max Jacob, um Tristan Tzara, eram,

no fundo, mais coerentes com a nos-

sa herança cultural do que com a

deles [...]. Os nossos modernistas se

informaram pois rapidamente da arte

européia de vangurada, aprenderam

a psicanálise e plasmaram um tipo

ao mesmo tempo local e universal de

expressão, reencontrando a influên-

cia européia por um mergulho no

detalhe brasileiro.17

Ao postular, no Manifesto antropófago

(1928), que “somente a antropofagia

nos une”, o eixo que fundamenta a re-

flexão de Oswald não é o da ruptura,

mas o da busca (e descoberta inédita)

de um paradigma sistemático que desse

conta da correlações entre diferenças e

semelhanças na configuração fragmen-

tária do problema, e do conceito, sem-

pre impossível de ser definido, de iden-

tidade nacional.

O fragmento de Vieira, destacado em

epígrafe, faz uso surpreendente da me-

táfora da devoração, articulando-a, em

associações inteligentes, aos movimentos

de reparação – “moer e remoer a calú-

nia, o falso testemunho, a afronta”. Mas

o fragmento também remete à articula-

ção de entidades usualmente engendra-

das como opostas: o corpo e a alma, a

razão e o coração. Enfim, a devoração re-

ferida por Vieira propõe combater o ata-

que ao coração dos que, segundo o prega-

dor, não perdem naquelas ações o juízo.

Um coração dentado far-se-ia necessário,

à sociedade e ao indivíduo, para enfren-

tar “as durezas do que se deve quebrar,

mastigar, moer e remoer”, quando não se

perdeu o juízo.

Qual seria, então, no constelado metafó-

rico que a devoração inscreve na rede

das obras oswaldianas, em que o proble-

ma se intertextualiza, a cadeia de asso-

ciações que se desenha? Hipótese viável

e promissora é lermos a metáfora da

devoração fora do viés da história do

efeito – isto é, fora da tradição da ruptu-

ra que, autorizada pelos próprios moder-

nistas num dado momento, foi por eles

revista. Pelo viés da antropofagia e da

radical metáfora da devoração, leríamos

a h is tór ia  da  cu l tu ra  bras i le i ra  a

contrapelo, na expectativa de futuros não

realizados. Isso significa corroer uma

versão, uma imagem do Brasil inscrita no

futuro do pretérito – ou seja, a visão de

um Brasil que poderia ter sido e não foi

– para, deste modo, também reler a já

então náufraga promessa romântica da

redenção conciliadora, fulgurantemente

prometida pelas elites do Império e do

Estado-nação do século XIX.

Ao Brasil ainda preso no futuro do preté-

rito, ou à comunidade imaginada pela

utopia fundacional romântica, a antropo-

fagia acena com um presente capaz de

corroer e deglutir “as durezas do que se

deve quebrar, mastigar, moer e remoer”

do passado, e com o “coração dentado”
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que, se não perder o juízo, produzirá a

seiva que semeará o futuro, a partir do

presente em que se devora o corpo do

fantasma da colonização. No presente

renovado pelo modernismo heróico, a li-

ção do insight antropofágico a se medi-

tar é a discussão das fábulas da identi-

dade, da construção (discursiva) das ima-

gens do Brasil, urdidas e por urdir, im-

plantadas no imaginário cultural desde a

colonização e a cada tempo reimplan-

tadas, readministradas, retrabalhadas,

enfim. Nesse sentido, a metáfora da

devoração interrelaciona um quadro cultu-

ral coletivo e imaginário, contextualizado

e historicizado, a um quadro individual,

também imaginário, mas universalizado

pela formação do inconsciente.

Q
ueremos com isto dizer que a

dinâmica associação da cons-

trução da cultura brasileira pela

energia de um pr imit ivo impulso à

devoração do outro, da diferença, para

tê-la em si, deglutida e incorporada, con-

duz o leitor à terra sem chão do desejo

de mobilização do indivíduo em face de

zonas muito turvas de si mesmo, de di-

mensões fágicas e muitas vezes trágicas,

e em face de sua interlocução com a cul-

tura em que está inserido. Este movimen-

to tenso é pertinente à trama das identi-

dades individuais e culturais, e constitui

as relações entre o indivíduo, o imaginá-

rio individual e social, e as forças ao

mesmo tempo estruturadoras e desestru-

turadoras do inconsciente.

Leitor crítico do genocídio promovido

pela colonização, o Oswald do Manifes-

to antropófago precisa ser articulado não

apenas às vanguardas européias – é

comovente a sua confissão de ter sido o

“palhaço da burguesia, que a serviu sem

nela crer” –, mas a diversas obras suas

em que a metáfora da devoração se faz

presente e se espraia como a alegoria

protéica de uma instigante e hoje pouco

discutida vertente crít ica, poética e

conceitual de se pensar e repensar os

dilemas da cultura brasileira. Se a his-

tória literária, à luz da historiografia e

das periódicas revisões do cânone (o que,

entre outras coisas, contraditoriamente,

comprova a força dos cânones que quer

combater), procura a origem, o documen-

to fundador e inédito, e recebe forças

do estabelecimento fidedigno de textos,

acreditando com isto povoar-se e povo-

ar o imaginário cultural de provas de ver-

dade e de atestados de identidade, esta

mesma história da literatura deveria con-

vir que estas provas de identidade são

bem pouco isentas. Os critérios de ver-

dade, ao tratarem da arte, esbarram na

incompletude da linguagem e em sua

opacidade ao dizer a verdade. Ou ao

dizer a mentira.

As histórias do modernismo e as inter-

pretações sobre ele estão sempre próxi-

mas das fábulas da identidade. Se a arte,

à luz e à sombra de sua sempre tensa

trajetória, nos diz da capacidade de

ficcionalizar, seja na poesia, no teatro ou

nas narrativas; se ela nos diz da zona

fronteiriça e embaçada do como se, e se

desloca dos limites do imediatamente

falso ou do comprovadamente verdadei-

ro; do mesmo modo a metáfora da

devoração, cunhada pelo talento artísti-
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co de Oswald de Andrade, é uma profí-

cua e ainda pouco investigada senda de

se perquirir sobre as fábulas da identi-

dade de uma cultura cujo rosto, não mais

de Janus, posto que de múltiplas faces,

constrói-se da ininterrupta capacidade de

interrogar, no presente, o tempo dos fan-

tasmas, o futuro do pretérito, e de exa-

minar as expectativas do que poderia ter

sido e nunca tem sido: a cultura brasilei-

ra, em sua fragmentada, acidentada e

penosa história.


