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Nossa origem e singularidade

O objetivo deste artigo é contribuir para a |
redescoberta da camada geolégica fundacional
da vida ibero-americana, reconhecendo ao
barroco ibérico e ao americano o estatuto de |-
uma matriz civilizacional alternativa aquelas
que se desenvolviam na Europa ou na América do
Norte. Matriz que presidiu inconteste os trés primeiros
séculos da América ibérica, escondendo-se ainda
como forca submersa, mas decisiva, na conformacao
dos nossos dois séculos de autonomia politica.

Palavras-chave: barroco, América ibérica.

em ao seu estilo, Tocqueville lan-

ca e desenvolve a seguinte idéia

em um dos capitulos iniciais de
A democracia na América: “o0 homem
pode ser visto, por inteiro, no berco da
crianga”.! Mais do que uma frase de efei-
to, aintencao de Tocqueville é construir

uma analogia entre os homens e as na-

The aim of this article is the rediscovery of
the foundational geological layer of the
ibero-american life, establishing the Iberian
and American Baroque as a civilizational
matrix alternative to others developed in
the Occidental and modern world. This baroque
matrix oriented the three initial centuries of our
history, and remained like a hidden and decisive
force during the two hundred years of our
independent life.

Keywords: baroque, Iberian America.

cOes, para destacar a importancia da ori-
gem no desenvolvimento do carater das
sociedades nacionais. Este € um dos as-
pectos que fascinam Tocqueville no caso
norte-americano: a possibilidade de
flagrar, a luz do dia e ao contrario do que
acontecia na Europa, o impacto de uma

origem especial na condicao futura dos
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Estados Unidos. Exercicio que permitia, ain-
da, ao nosso autor desenhar com maior
precisao a sua hip6tese sobre o fato pro-
videncial do mundo moderno, ou seja, o
avango irresistivel e inexoravel da igualda-

de no Ocidente.

Quase dois séculos mais tarde, uma se-
melhante arqueologia da Ibero-Ameérica,
em principio, estaria cercada por dificul-
dades aparentemente maiores. No entan-
to, é a propria crise dos nossos modelos
seculares de histdéria que autoriza uma
nova possibilidade de olhar, sem os pre-
conceitos da perspectiva antes hege-
monica, o nosso comego. E este o objeti-
vo deste trabalho: contribuir para a
redescoberta da camada geolodgica
fundacional da vida ibero-americana, re-
conhecendo ao barroco ibérico e ao ame-
ricano o estatuto de uma matriz
civilizacional alternativa aquelas que se
desenvolviam na Europa ou na América
do Norte. Matriz que presidiu inconteste
os trés primeiros séculos da América Ibé-
rica, escondendo-se ainda como forga
submersa, mas decisiva na conformacao
dos nossos dois séculos de autonomia
politica. Barroco como fundo de uma tra-
dicao que permanece medularmente oci-
dental, contendo e abrigando amplas e
insuspeitadas possibilidades de desenvol-
vimento material, de incorporacao social

e democratizacao politica.

O barroco é mais do que um estilo de arte:
é um estilo de vida.? Nasce no século XVI
e se estende até o final do século seguin-
te, em toda a Europa. E a primeira grande
resposta oferecida pelos europeus a cor-

rosao do principio teolégico medieval, que
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sustentava a percep¢ao do mundo como
uma cascata nascida de Deus, como um
késmos objetivo, arquitetonicamente orde-
nado, e da histéria humana como econo-
mia da salvagao universal. Na verdade, era
toda a construcao medieval que implodia
e obrigava os europeus a busca de novos
fundamentos para a vida social. Cancela-
da a possibilidade de fundar a vida no trans-
cendente e na objetividade do mundo, a
sociedade européia ira encontrar, por meio
de uma complicada peregrinacao, na sub-
jetividade humana a origem de uma nova
normatividade e de suas imagens de vida
boa, cerne do que conhecemos por moder-
nidade. O barroco é o ambiente inicial
desse processo, e sua linguagem é a for-
ma apropriada e dramatica de expressao
desta cesura que sobrecarregava os oci-
dentais com o enorme desafio de recons-
truir os alicerces de sua vida. Desafio en-
frentado sem o otimismo caracteristico das
variadas versdes do humanismo ou do
neotomismo desenvolvido pelos domi-

nicanos e jesuitas no século XVI.

O barroco é o registro doloroso e a ma-
nifestacao veemente de uma perda pro-
funda e decisiva: a perda deste principio
que cobria o mundo de sentido e da es-
trutura organicista e corporativa da soci-
edade. Ele é a forma plastica e expressi-
va de uma subjetividade sobrecarregada,
ainda filosoficamente inconsciente de sua
autonomia, em desamparo e solidao num
universo de abdébadas infinitas, tema
pascaliano e caracteristicamente barro-
co. Condenado a imanéncia, o homem
anela ainda pelo transcendente, e o bar-

roco é esta inquietacao em movimento.



E nessa perspectiva que se pode enten-
der porque o século do barroco é um tem-
po de experimentacoes religiosas distin-
tas, todas voltadas para a restauracao
do poder configurativo e coesivo das

crenc¢as do cristianismo.

as regioes mais aburguesadas,

a resposta religiosa rejeita as

solucodes estritamente gnoés-
ticas, contemplativas ou mais espontane-
as do catolicismo mediterraneo, desdo-
brando-se como ascese intramundana,
como rejeicao do mundo que se transfi-
gura em vontade faustica de domina-lo,
de acordo com Weber.> O puritanismo
protestante, com as doutrinas da sola
fidei e da predestinacao, é o exemplo ti-
pico dessa atitude, tal como o jansenismo
na Franc¢a. O drama religioso passa a ser
jogado por uma subjetividade em solidao,
em isolamento diante do mundo e dos ou-
tros, e deriva para a acao reconstitutiva
de sentido, de justificacao enquanto mo-
vimento gratuito da subjetividade, que
obedece aos imperativos divinos mesmo
sob a ameaca tragica da predestinacao

ou da incerteza da salvacao.

Nas areas sob o dominio aristocratico,
como a Ibéria, a Italia e partes da Alema-
nha reconquistadas pelo catolicismo
tridentino, o significado do barroco religio-
so sera distinto, como distinta sera a sua
natureza histérica. Interessa-nos aqui, em
particular, o caso da Ibéria, onde o bar-
roco deixa de ser apenas um ambiente
histérico, para tornar-se uma complexa
operacao de subjetivizacao da vida e do
mundo. No mundo dominado por Madri e

Lisboa, a religiosidade barroca tentara es-

tratégias variadas para a religacao da vida
humana ao transcendente. Os gestos exa-
gerados e dramaticos das liturgias, a én-
fase nas peniténcias massivas e es-
petaculosas, a monumentalidade ar-
quitetural das igrejas, enfeitadas por
volutas dirigidas para o alto e que pare-
cem nunca terminar, sinalizam uma alte-
racao fundamental na direcao da relacao
tradicional entre o sagrado e o temporal.
Se antes a teologia e a metafisica assegu-
ravam a realidade do universo como cas-
cata de ser que jorrava de cima, como
emanacao divina que conectava interna e
objetivamente as diversas jurisdicdes do
késmos, o subito distanciamento do sa-
grado impunha a subjetividade humana a
tarefa de reconstruir, de baixo para cima,
esta ordem fragmentada e partida do
mundo. O barroco religioso ibérico é a
dramatizacao desse anelo pela companhia
divina, e suas expressodes estéticas e
litirgicas parecem ter sempre o objetivo
de enlacar o sagrado, de trazé-lo nova-
mente para a proximidade dos homens,
ensaiando uma espécie de abrago césmi-
co em Deus, como fuga da solidao
luterana e reconstituicao de uma ordem

totalizante.

Nao ha como recuperar aqui toda a com-
plexidade do barroco religioso ibérico,
mas cabe assinalar o seu significado cen-
tral, seja através da reanimacao da ve-
lha tradicao mistica — nos magnificos
exemplos de Santa Tereza e Sao Joao da
Cruz - ou da religiosidade estimulada por
Trento e pelos jesuitas. Na vertente mis-
tica, a experiéncia religiosa reclama a

subjetividade humana como um quid além
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da condi¢ao de vaso do sagrado, deven-
do conter o movimento amoroso, a inici-
ativa “erd6tica” que captura Deus e o
transforma em prisioneiro dos homens.
Experiéncia cuja comunicacao demanda
a arte como o médium por exceléncia.
Embora desconfiados do misticismo, os
jesuitas e a perspectiva tridentina nao
hesitarao em transformar a arte em
gnose e verismo da concepc¢ao ar-
quitetdnica, organicista e tradicional do
mundo. Mas o riquissimo dialogo da es-
tética barroca com o transcendente, na
sua vertente hispanica, nao pode ser re-
duzido a condicao de ilustracao ico-
nografica de verdades racionalmente
demonstraveis, asseguradas pela teolo-
gia, pela autoridade da Igreja e pacifica-
mente vividas. O barroco é certificacao, é
verismo e voluntarismo produzido por uma
subjetividade tragica, em davida e em so-
lidao. Seu fundo é pessimista, alimentado
pela revigorada versao da queda, do peca-
do original, realizada pelo Concilio de
Trento. Nesse contexto, marcado pelo pes-
simismo religioso, a dor, o culto da morte
e o luto sao onipresentes. Mas luto que
tenta reanimar o mundo vazio com uma
mascara, que busca uma satisfacao enig-
matica por meio da teatralizacao e do arti-
ficio. Tudo é teatro e espetaculo, e tudo é
alegoricamente capturado, inclusive, e prin-
cipalmente, a dor.* O préprio luto é osten-
tacao, é festa paradoxica, e as igrejas se
transformam em cenarios para a simulta-
nea exaltacao e humilhacao da vida e do
transcendente. O artificio é o sinal da civi-
lizacao barroca ibérica: a artificializacao
da subjetividade, a teatralizacao de seus

dramas, que misturam tanto a procura da
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ordem quanto a impossibilidade de

alcanca-la plenamente.

O barroco nao ¢é so6 religioso. E uma sensi-
bilidade global, que encontra no teatro a
sua forma perfeita de manifestacao. O dra-
ma barroco ibérico - o teatro — é a repre-
sentacao superior desta inquietacao espi-
ritual e sensorial, desta visao angustiante
da evanescéncia dos significados, e a pro-
pria religiao se torna teatro e teatralizacao.
O teatro espanhol, incluindo o jesuita, é a
traducao mais viva da perspectiva espanho-
la sobre o mundo. O principio ordenador
é a premissa da vida como sonho, ilusao e
engano, base da pedagogia dos jesuitas
para a aristocracia. Lope de Vega, Tirso
de Molina, Guevara, Alarcén, Calderdn e
Quevedo, inigualavel geracao de autores,
fazem da dramaturgia o registro da vida
como engano ou desengano, como ilusao
demoniaca. Ainda que essa dramaturgia re-
cuse a afirmacao peremptoria da maligni-
dade interna do homem, mantendo aber-
ta a possibilidade da graca e da redencao,
o tom geral é de pessimismo. Razao da
importancia do estoicismo a la Séneca,
base de um heroismo melancélico, distin-
to daquele proprio da alma faustica do bar-

roco mais aburguesado.

O programa barroco ibérico, apesar de
se exercitar de modo claro na religiao, é
fundamentalmente politico, no sentido de
uma busca incansavel do poder e da or-
dem.® Nao por acaso, no teatro barroco,
ibérico ou nao, o principe joga um papel
crucial, qual seja, o de restaurar uma
estabilidade original e anterior ao tempo,
ao enfrentar o destino puramente factual.

Em meio as ameagas de um destino



aniquilador, mensagem caracteristica do
teatro e da literatura barrocas, o princi-
pe — o poder absoluto - é quem pode de-
volver a sociedade essa estabilidade per-
dida. A dissolucao da antiga visao da his-
téria enquanto economia da salvacao,
explica Benjamin, faz o barroco procurar
na physis, na natureza, o modelo de esta-
bilidade a ser perseguida, sustentada por
leis ferreamente mecanicas. Para alcan-
car esse objetivo, uma tnica saida: o po-

der absoluto do soberano.

O barroco politico produz pelo menos trés

metafisicas desse poder absoluto: a in-

glesa, de Hobbes; a francesa, de
Bossuet, Pascal, Pelisson e Luis XIV® e a
ibérica. Nem o modelo hobbesiano nem
o francés arrebatam a Ibéria e orientam
a metafisica do poder real em Espanha e
Portugal no século do barroco. O com-
promisso permanente com a visao
arquitetonica e organicista do mundo,
renovado pelo neotomismo, impedira esta
correlacao ou equivaléncia entre o poder
temporal e o poder absoluto. Mas isso
nao significa que a posicao do rei — da
Coroa - tenha permanecido idéntica aque-
la da primeira metade do século XVI. A

sensacao de isolamento diante do trans-

O enterro do conde Orgaz, El Greco (1541-1614), Igreja de Sao Tomé, Toledo
Fonte: http:upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/17/Entierro_del_Conde_de_Orgaz.jpg
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cendente, inerente ao espirito do barro-
co, libera para o rei um enorme espacgo
antes preenchido pela vontade divina. Ele
se apodera desse espaco, e transforma-
se numa espécie de logos exterior a so-
ciedade, no responsavel direto por sua

harmonia e equilibrio.”

aravall, no seu classico estu-

do, observa que o barroco

ibérico — mais especificamen-
te o espanhol - consiste no primeiro gran-
de programa de massas do mundo mo-
derno, concebido e desdobrado pela Co-
roa para abrigar e estimular tanto esta
torturada movimentacao religiosa quan-
to a producgao artistica e dramaturgica de
sacralizacao do poder.? Ela tinha plena
consciéncia do ambiente critico e pessi-
mista da sociedade, da corrosao da anti-
ga ordem jurisdicionalista e organicista,
enfrentando um pesado conjunto de pro-
blemas internos e desafios externos.
Percebe, no entanto, que a mera repres-
sao fisica das manifestacdes de descon-
tentamento - como a dos comuneros -
e de desagregacao da ordem - o
banditismo rural — nao seria suficiente
para a preservacao do seu poder e da
ordem social. E dela que nasce a imagi-
nacao de um grande projeto de incor-
poracao de massas. O barroco ibérico
€ esse prodgrama, nao apenas como es-

tilo de arte, mas como horizonte vital.

Mais do que um programa defensivo, uma
estratégia cuidadosa e audaciosa para
dirigir o movimento da sociedade numa
direcao particular, acrescenta Maravall.
O nucleo dessa imaginacao encontra-se

no desenvolvimento de uma superestru-
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tura politica reorientada para o dominio
das motivacodes internas dos individuos,
levando-os a adesao ativa aos valores es-
tabelecidos e a aceitacao da ordem poli-
tica absolutista. Essa é a premissa cha-
ve do barroco espanhol, explica Maravall:
a racionalizacao do comportamento hu-
mano por meio da “artificializacao” da
subjetividade, seja pela disciplina, ao
estilo dos exercicios espirituais de santo
Inacio de Loyola, seja por meios extra-
racionais e simbélicos.® Os poderes cria-
tivos do homem, o artificio e a técnica
sao aproveitados para aumentar a capa-
cidade de comocao da arte — da escultu-
ra, da musica e, sobretudo, do teatro -
diante das massas sequiosas de novida-

de e ansiosas por direcao.

O barroco ibérico é a consciéncia de que
nao existe o “natural”, o “objetivo”, e de
que tudo é engano e desengano, xadrez
indecifravel de aparéncias que joga para
o rei a responsabilidade de sustentar e
reanimar uma sociedade encanecida,
sem os encantos e hormonios de sua
antiga “naturalidade”. Deus retirante é a
vontade do rei que se torna onipresente,
e a face corporativa do reino ganha um
novo significado: ela ja nao é mais comu-
nicacao vinda do transcendente, mas pro-
duto artificial da voluntas real, de um
centro de poder absoluto no universo das
acdes humanas. E essa vontade que se
derrama sobre o todo social, preenchen-
do os vazios entre as instituicoes
corporativas e particulares, entrelacan-
do-as novamente e dando forma a uma
concepcao especial de “publico” e totali-

dade social.



Hespanha parece ter razao ao negar, nos
séculos de ouro, um processo de constitui-
cao do Estado moderno na Ibéria.'° O bar-
roco ibérico é a estratégia de simultanea
invencao e invasao de uma determinada
subjetividade, plasmada para adesao ati-
va a ordem hierarquica, corporativa, e pre-
parada para ser a morada da vontade do
rei, da Coroa. Nesse sentido, a realeza
barroca espanhola do periodo é plenamen-
te moderna, ainda que sem um Estado
moderno em formacao, desenraizando a
morfologia tradicional da sociedade e atre-
lando-a a pressupostos, premissas e fon-
tes de sustentacao desconhecidas na Ida-
de Média. A Coroa artificializa o modelo
oferecido pela tradicao, descolando-o de
suas velhas fundacodes e transformando-o
em objeto de eleicao de subjetividades
movidas pela gnose, por estratégias sim-
bodlicas extremamente poderosas e por
meios extra-racionais. A caracteristica ba-
sica dessa larga operacao é o volun-
tarismo, associado ao realismo e a auda-
cia. O barroco é uma cesura € um recorte
histérico da tradigcao, e seu objetivo fun-
damental é a construcao de subjetividades
orientadas para buscar, “de baixo” e de-
sesperadamente, uma ordem e um centro
ordanizador da vida, ou seja, a vontade do
rei. Mas é também um lance de audacia,
ao escancarar e experimentar esta contra-
dicao entre a memoéria de valores subs-
tantivos e a impossibilidade de vivé-los
“naturalmente”. Ainda que o picaresco e o
cOmico sirvam para assinalar os limites
dessa operacao, € o sentido tragico da vida
— o conflito entre dois valores - que emer-
ge nesta imitatio que aspira se transfor-

mar em renovatio.

Em resumo: o barroco é a ultima grande
tentativa realizada pela Ibéria para pre-
servar a ordem espacial, arquitetonica e
hierarquica que a orientou desde o inicio
da Reconquista. As coroas sao as gran-
des artifices desse esforco, desenvolvi-
do através da gnose e nao mais do
racionalismo neotomista. O preco desta
fidelidade a uma determinada concepg¢ao
de ordem social como comunidade hie-
rarquica e corporativa ¢ a artificializacao
da tradicao, o desenraizamento da hie-
rarquia de seu solo natural e a trans-
lacao de seus fundamentos para uma
ordem politica sustentada pela vontade
absoluta do soberano, com sua capaci-
dade de inventar e dirigir subjetividades.
Operacao que faz da Ibéria um experi-
mento plenamente moderno, embora
distinto daqueles desenvolvidos em ou-

tras areas da Europa.'!

E esse movimento torturado e tragico da
Ibéria que se encontra magnificamente
gravado por Cervantes no D. Quixote. O
Cavaleiro de Triste Figura é a represen-
tacao perfeita desta Ibéria entregue a
uma sublime loucura: a ressurreicao
verista do passado como forma de vida
expressiva e redentora do presente. A
figura do Quixote oferece a oportunida-
de para explorar o modo como a Ibéria
mobilizou, para a sua entrada na
modernidade, as linguagens disponiveis
para a organizacao da sociedade e para
dar sentido a vida, construindo a sua
especificidade e a sua profundidade. E
possivel dizer que a Ibéria se lancou no
mundo moderno pela utilizacao da tradi-

cao e do afeto, recusando esta crescen-
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te associacao entre modernidade e
racionalidade, percebida por Weber, e
que se tornara hegemonica no Ocidente.'?
Ela renova a tradicao, mobilizando o afe-
to — o sentimento - como modo de
revitalizar o seu passado no presente.
Resulta dessa complexa operagao a im-
portancia de determinadas linguagens na
vida da Ibéria barroca, ou seja, precisa-
mente aquelas linguagens que permitem
ao sentimento criar a sua propria profun-
didade: a religiao e a arte, em especial a
ultima. Na verdade, a arte é a grande lin-
guagem da aventura moderna da Ibéria.
E o seu poder de comocao e de comuni-
cacao, a sua capacidade de produzir e
aprofundar sentimentos, de criar os sen-
timentos como modos de compar-
tilhamento de sentido, que lhe conferem
um papel especial na Ibéria. Nao como

uma linguagem entre outras, mas como o

médium que estabelece um padrao para
a reordganizacao e sustentacao das varias
dimensbdes da vida: a prépria religiao, a
moral, o poder politico, e assim por dian-
te. E a morfologia da arte e as suas pos-
sibilidades que fazem nascer uma expe-
riéncia moderna estranha aos cédigos
cada vez mais racionalizados, no sentido
weberiano, préprios do programa que,
afinal, se transformou em hegemonico

entre noés. '3

E esse barroco que atravessa o oceano
e chega a América, tornando-se o ele-
mento cultural dominante, a arché da
nova sociedade, de tal modo que Octavio
Paz podera dizer que aqui vivemos trés
séculos de barroco sem a ameaca do
iluminismo.'* Transplantado para a Amé-
rica, o barroco ganha, contudo, um con-

tetido proprio, e nao pode ser visto como

Adoracdo dos pastores, Murillo (1617-1682), Museu do Prado, Madrid
Fonte: http://www.wga.hu/art/m/murillo/1/108muril.jpg
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mera continuidade em relagcao aquele
ibérico ou europeu, como parece enten-
der Claudio Véliz.'*> Vale observar, em
primeiro lugar, que as coroas ibéricas
nao permitiram, nos territérios america-
nos, a reproducao, sem mais, da mes-
ma estrutura corporativista e juris-
dicionalista que reanimaram na peninsu-
la. Esse é, na verdade, um ponto chave.
Na Ibéria, essa estrutura erguia-se
justificada por uma longa tradicao co-
mum e por valores que ofereciam coe-
sao a sociedade. Ora, nenhuma das tra-
dicdes em jogo e em conflito na Améri-
ca — a dos europeus, a dos amerindios
ou dos africanos, € menos ainda a dos
cristaos-novos - podia reclamar a condi-
cao de fundo histérico comum a ser rea-
firmado pela gnose barroca. Nenhum

passado justificava o presente.

Os descendentes dos ibéricos afastam-
se de suas origens e tornam-se criollos,
duplicando-se como vassalos de um rei
distante e senhores de um mundo proxi-
mo. O barroco ibérico perde, na Améri-
ca, toda a sua viruléncia como rea-
firmacao gnoéstica de um universo
axiolégico e institucional preexistente.
Desse passado, os criollos tém apenas
uma memoria fragmentada, abstratamen-
te alimentada pela escolastica neotomista
e distante do terrurio ibérico.'® O drama
tipico da Europa nao os comove, progres-
sivamente orientados para edificar suas
formas de poder e riqueza no novo conti-
nente, origem de conflitos permanentes
com os oficiais da Coroa, preservando,

no entanto, a posicao do soberano.

A perda do passado atingia ainda mais

drasticamente os primeiros habitantes da
América. A chegada dos hispanicos liqui-
da a integridade das culturas amerindias,
e os primeiros americanos também per-
dem suas origens, obrigados a desven-
dar um novo lugar na teia que se armava
sobre a América. Os missionarios e bran-
cos aprendem o nahualt, o quéchua, o
tupi, tentando verter para esses conjun-
tos lingliisticos a visao crista e européia
do mundo e da vida. Os resultados sao
confusos, e os valores cristaos e ociden-
tais, como era de se esperar, nao sao
capazes de reanimar a poténcia
configurativa das culturas indigenas, per-
manecendo incompreensiveis a forma
mentis dos amerindios. A solucao dos
astecas, incas, tupis, aimorés sera a imi-
tacao, a vida dupla e labirintica do
sincretismo e da simulacao, criando for-
mas surpreendentes de crencas, expe-
riéncias religiosas e interpretacdoes do
mundo, estimuladas pelos préprios
criollos interessados em consolidar mo-
dalidades especiais de poder e legitimi-
dade. A presenca dos escravos negros e
africanos torna ainda mais complexo o
panorama americano. Esses milhoes de
africanos sao arrancados de suas socie-
dades e jogados em um mundo natural
estranho, numa sociedade de cédigos
quase indecifraveis, trazendo eles pro-
prios a diversidade de um outro conti-
nente. Nao sao nem senhores nem nati-
vos, que ainda podiam arrancar da pai-
sagem natural e das ruinas do passado
as reminiscéncias de uma identidade em
fuga. Ainda assim, preservam elementos
de identificacao, que florescem misterio-

samente apesar de tudo. E para compli-
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car, a enxurrada de cristaos-novos, que
janao mais se sabem judeus ou cristaos,
portadores da astlicia necessaria para
viver num mundo que os despersonaliza

e lhes mata a identidade.

Nas fimbrias desses universos em peda-
¢os, mas insistentes, os mesticos de bran-
cos e indigenas, de negros e brancos, de
indios e negros e os mesticos dos mesti-
cos, trazendo dentro de si as divisoes,
os jogos de astucia, de negociacao ou
recusa. A América ibérica moéi e esfarela
todas as identidades prévias a sua exis-
téncia. Com um agravante: nao oferece,
em troca, nenhum outro horizonte claro
e exigente para a reconstrucao identitaria
destes seres socialmente desenraizados.
Nem mesmo a religiao que, na Ibéria, se
constituia num poderoso elemento de
identificacao e comunhao social. Na Amé-
rica, o catolicismo tridentino perde a sua
inspiracao reformista exigente e
correlata a protestante. O catolicismo
ibero-americano colonial, apesar dos mis-
sionarios e dos oficiais peninsulares, tem
apenas uma vaga semelhanca com a na-
tureza crispada e dura do catolicismo ibé-
rico, com seu enorme poder de controle
sobre as consciéncias. Entre nés, ele nao
se mostra capaz de estabelecer uma co-
municacgao clara e impositiva entre valo-
res, crencas e praticas sociais e individu-
ais, desdobrando-se, ao contrario, como
um catolicismo possivel, feito de negocia-

coes, sincretismos e ritualismos.

Diferente da exigente religiosidade protes-
tante nos EUA, que resulta numa religiao
civica,!'” aqui, na América ibérica, o tortu-

rado cristianismo do barroco americano é
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encarregado de “ocidentalizar” a plu-
ralidade de culturas indigenas existentes,
a diversidade de galaxias culturais dos es-
cravos negros, de vigiar cristaos-novos, de
domesticar a massa de aventureiros ibéri-
cos que se lancam sobre o novo continen-
te, e converter quem mais aparecesse. E
é nesses encontros que o proéprio cristia-
nismo se modifica e se americaniza. Essa
plasticidade religiosa, ocidentalizante no
tempo, inaugura canais e formas de comu-
nicacao e negociacao entre universos
valorativos e praticos incomensuraveis,
mas ao preco de esterilizar sua capacida-
de de dirigir firmemente a sociedade, de
transforma-la numa experiéncia de articu-
lacao entre configuracdes morais estaveis

e claras e a vida.

Desse modo, nem a tradicao nem a reli-
giao tipicas da Ibéria puderam ser
reeditadas com a mesma forca confi-
gurativa na América. Longe de forgas
hegemonicas, assumiam a condicao de
horizontes plasticos ao saque, a negocia-
¢ao, a producao de acordos imprevistos nas
matrizes originais. Contra esse passado
esfumado, tampouco um futuro comanda-
do por uma exigente imaginacao utopica
consegue se afirmar como horizonte de
sentido para a vida social. Nenhuma uto-
pia moderna, reclamando originalidade e
forca persuasiva, arrebata o coracao dos
ibero-americanos, como nos casos do
igualitarismo e do individualismo tipicos do
liberalismo na América do Norte. Ausén-
cia de futuro, na acep¢ao que os europeus
irao construir, alimentada pela propria for-
ma de insercao econdémica da América nas

estruturas dos impérios ibéricos. A natu-



reza americana € inicialmente capturada
pelos europeus por meio da perspectiva
do “maravilhoso”. Logo, no entanto, os ibé-
ricos trataram de mapear o novo continen-
te, enfrentando a sua natureza arrogante
como magico armazém de riquezas escon-
didas e promissoras. Percepcao distinta da-
quela propria de um ethos produtivista, e
que reserva uma enorme eficacia sociol6-
gica a natureza, com sua capacidade de
determinar modos de organizacao
territorial, de extracao de riquezas e de

inspirar sentimentos teltricos.

Sem duvida os ibero-americanos
desenvolverao técnicas e saberes
especiais, mas as relacoes homem-natu-
reza estarao sempre determinadas pelos
azares do solo ou das aguas e da vontade
politica, sem assistir ao nascimento de
uma noc¢ao de trabalho como reela-
boracao autébnoma, produtiva e sistema-
tica da natureza, elemento central da
modernidade nascente na Europa. O sa-
que da natureza e o saque dos proprios
homens - de sua forga de trabalho - or-
ganizam o chao “estrutural” da América,
anulando a possibilidade do trabalho
transformar-se no elemento chave da co-
operacao social e do quadro de valores
da sociedade. E o saque da proépria Amé-
rica pelos impérios ibéricos, obcecados
pelo mundo europeu. Deste chao, marca-
do pela violéncia e pela subordinacao,
nascem apenas os obstaculos a organiza-
cao social da América, os limites a consti-
tuicao de uma sociedade minimamente

ordenada e solidaria.

Nessas circunstancias, as expectativas

utoépicas do liberalismo, desenhadas a

partir do poder do trabalho individual ou
cooperativo, nao se transformam em ho-
rizonte vital para a sociedade. Perma-
necemos, assim, alheios, durante o pe-
riodo colonial, ao impacto das utopias
européias e modernas centradas na ca-
tegoria do trabalho. Apesar disso e de
tudo, a América foi se fazendo. Nao pela
tradicao, pela religido, pela utopia ou
pela economia. Mas foi se erguendo, e
esse é seu mistério, sua particularida-
de. Se nao podemos encontrar um mo-
mento fundador, capaz de brilhar e per-
sistir como um sol e uma fonte de senti-
do e de ordem, certamente temos uma
origem: um barroco destituido de
metafisica, mistura de indeterminacao

ética, divisao real e fome de sentido.

O que herdamos do barroco ibérico nao
foram as formas de vida e as crencas
peninsulares, mas a linguagem do barro-
co, com sua natureza estética, com sua
capacidade de integrar antagonismos e
diferencas, com sua veeméncia teatral e
seu voluntarismo. Ou seja, a nossa arché
é a lingquagem verista da arte, livre de
uma percepcao tragica da vida, caracte-
ristica do espirito peninsular, obrigado a
encerrar a tradicao no moderno. Nasce-
mos livres desse confronto insoltvel de
valores, e sequer nos sabiamos medie-
vais ou modernos, obrigados pela vida e
pela necessidade a construir uma socie-
dade. Por isso mesmo a forgca do
barroquismo tropical alimenta-se de um
poderoso pathos construtivista, associa-
do a poténcia integradora da linguagem
dos sentimentos. A capacidade gnoéstica

e verista do barroco se reorienta deci-

Acervo, Rio de Janeiro, v. 19, n® 1-2, p. 7-22, jan/dez 2006 - pag.17



didamente para imaginar e certificar as
possibilidades de construgcao de uma
sociedade especifica e nova em rela-

cao as originais.

Nao por acaso as poténcias criativas dos
homens parecem imantadas pelo poder e
pela arte, em detrimento da prépria pro-
ducao material. O barroquismo ibero-
americano foi obrigado a levar ao limite o
verismo préprio do seu congénere penin-
sular: a vida social e politica existe e se
reproduz tao-somente pela gestualidade
voluntarista e exagerada das cerimoOnias
teatrais, que reinem e interpelam perio-
dicamente os homens. E nessa tea-
tralizacao que os ibero-americanos reco-
lhem os arruinados pressupostos co-
munitaristas das antigas tradicoes, que

reinventam instituicoes desfiguradas e

fazem aparecer os precarios fundamen-

tos da ordem social. A sociedade adquire
realidade por meio dessa movimentacao
verista de subjetividades, dispensado o
trabalho sistematico do I6gos em favor da
forca aglutinadora e oscilante do eros, do
sentimento e de suas linguagens. Razao
da importancia, entre nés, do extenso e
intenso calendario de liturgias religiosas,
politicas e civis, substitutivas do corpo do
rei e destinadas a certificar algo que nao
existia natural ou espontaneamente - a
propria sociedade -, artificio que reclama-
va esta constante e voluntariosa reitera-
cao. Teatralizacao e “estetizacao” que nao
se dirigem para a reafirmacao do passa-
do, mas para permitir a abertura de gala-
xias e linguagens distintas, para a cons-
trucao e o exercicio de sinais contunden-
tes — igrejas, palacios, cadeias, conven-
tos, procissoes, festas, cidades — de uma

ordem fugidia e de uma nova hierarquia.

Cristo carregando a Cruz, Aleijadinho (1738-1814), Santuario de Congonhas do Campo, MG
Fonte: http://www.tucoo.com/art_museum/Fine_Art_053/original/2christ.jpg
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Teatralizagao, portanto, que nao atesta
uma verdade dada como preexistente,
mas que produz a sua propria verdade.
E a movimentacao constante e vo-
luntarista que cria e mantém a socieda-
de, num registro especial de ex-
pressivismo: é o proprio movimento, to-
cado pela linguagem da arte e do senti-
mento, que cria a sua eficacia e a sua
profundidade.'® O barroco abre a todos
essa possibilidade, por cima das desigual-
dades econémicas e sociais, oferecendo-
se a todos 0s grupos e racas para exerci-
cios de identidade e negociacao, especi-
almente no Brasil: na guerra contra os
holandeses, nas irmandades baianas e
mineiras, no folclore, nas festas e nas
variadas liturgias de certificacao social.
E a linguagem da arte, com seus poderes
construtivos, que se afirma em médium
desta sociedade na qual o rito e a festa
adquirem uma funcao criadora e

integradora.

Sao esses artificios dramatiirgicos que,
talvez com as excecg¢oes das cidades do
México e de Lima, consolidam tradi¢cdes
localistas, regionais ou corporativas, par-
cas referéncias de enraizamento e iden-
tificacao. Mas artificios que reafirmam,
ao mesmo tempo, o papel central do rei
e da Coroa. O todo e a comunidade con-
tinuam vinculados ao rei, com sua capa-
cidade de fazer da sociedade uma totali-
dade comandada por uma dgrande idéia
moral e intelectual, pertencente unica-
mente a sua natureza e presente de
modo especial no seu direito. E o rei que
salva a sociedade de seu estilhacamento

catastrofico, da mesquinhez do dia-a-dia,

e que a todos incorpora numa “histéria”
especial, num “agora” com sentido e sig-
nificado. E pelo rei que combatem os nor-
destinos, é pelo rei que os bandeirantes
avancam sobre o territério, é pelo rei que
os franceses sao expulsos, e é pelo rei
que os criollos e mesticos se derramam

pelo continente e o reorganizam.

Apesar dessa posicao incontestada do
monarca, para a América espanhola e
para o Brasil, o rei é ainda um rei lon-
ginquo e absconditus, atado a Europa,
e precaria a atualizacao de sua essén-
cia redentora no tecido da confusa so-
ciedade que se formava. Distancia que
repercute de modo direto na polissemia
caracteristica do barroco no Novo Mun-
do. O nosso barroquismo colonial é o
registro de uma sociedade sem clare-
za, sem transparéncia, que contamina
um paraiso natural com o pecado origi-
nal da auséncia de uma nog¢ao comple-
ta e coerente de comunidade ou totali-

dade, apesar do rei.

E por esta porta que a linguagem do bar-
roco se fortalece, exibindo seus poderes
e limites. Destituido de metafisica, ace-
na com a possibilidade de tudo residir
na eleicao de todos, em formas radical-
mente democraticas de vida social, mas
abre-se, simultaneamente, a producao de
hierarquias e desigualdades que aspiram
a naturalizacao. Sem uma gramatica exi-
gente de valores, sua matéria sao as
ruinas sem passado, ruinas do presen-
te e do futuro, ao contrario do barroco
europeu. Sua experiéncia se faz sobre
o provisoério, sobre a provisoriedade da

vida, sem engendrar nenhum processo
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de autoclarificacao da sociedade, assu-
mindo e multiplicando seus labirintos,
suas mascaras e sua fragmentacao. Mas
nao se esgota nisto. As suas ruinas sao
destrocos paradoxais, recriacoes do
provisério e do inacabado como cele-
bracao da vida, da infindavel energia
que alimentava a criatividade humana
em luta contra a imensidao e a solidao

da natureza.

[ onge de se consagrar a preser-

vacao de uma tradigcao, conste-

lada em torno de valores claros
e objetivos comuns, o nosso barroco é
pura linguagem em movimento, é exer-
cicio infindavel em busca de sentido, um
eterno presente em busca de significa-
do, a perseguicao de um télos ainda mis-
terioso. Um presente, portanto, que nao
se abre a idéia de histéria sagital ou
dialética, de fluxo do tempo como recur-
so disponivel para a constituicao desta
ordem. A América vai se construindo no
movimento, mas sem a idéia clara de
futuro e sem uma origem que lhe permi-
ta a cissiparidade, possuidora apenas
das linguagens do verismo e do sentimen-
to. Por isso é desejo permanente e an-
seio profundo de ordem e significacao,
motivos que se encontram no interior
dos movimentos de autonomia politica,
diferenciando o Brasil do restante da

América ibérica.

O Brasil autbnomo nasce dessa e nessa
tradicao, repentinamente descerrada e ar-
rebatada pelo rei para o milagre da
transubstanciacao da Colonia em totalida-
de historica autobnoma. A independéncia

brasileira nao é fruto de uma sociedade
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entregue a valores revolucionarios ou origi-
nais em relacao ao seu passado. Pelo con-
trario. E a vontade do rei que interrompe a
inércia da vida e cumpre o anelo do barro-
co, o seu télos submerso, criando uma nova
nacao como atualizagcao de uma idéia per-
tencente a sua natureza. E o rei quem des-
pede a Colonia e a provisoriedade da vida,
inventando um pais, garantindo a sua uni-
dade e instaurando a sua eternidade. Ele
é, simultaneamente, a origem de uma nova
criatura politica, que ganha vida sem os ade-
recos contratualistas, e a sua certeza exis-
tencial. Os seus trés corpos - o fisico, o
juridico-politico e o semio6tico - teatralizam
o Brasil para o Brasil, atestando a existén-
cia de algo inteiramente novo - um pais,
uma nacao — sem a necessidade de revolu-
cionar a sociedade, mas instaurando o lar-
go e revolucionario processo de constitui-
¢ao da nacgao. A tradicao barroca e o rei
barroco e ibérico se encontram para fazer
nascer “de cima” um artificio, cuja realida-
de é assegurada pela proépria figura real e
por todas as liturgias de autocertificacao
que a monarquia mobiliza, disciplina ou in-
venta. Nesse sentido, o gesto do rei, se nao
revoluciona imediatamente o cotidiano da
sociedade, instaura um processo politico re-
volucionario, destinado a se desdobrar como
constituicao real da nagao e da transforma-

cao de suas formas de vida.

A independéncia politica brasileira encon-
tra-se esteticamente consagrada, no sen-
tido da tradicao barroca, num quadro de
Pedro Américo, membro da Academia
Imperial de Belas Artes. A pintura fixou
no imaginario nacional a imagem do grito

do Ipiranga, que separa o novo pais de



Portugal: dom Pedro e poucos cavalarianos
de sabres erguidos, cercados pelo mato,
contemplados com absoluta perplexidade
por um matuto conduzindo um carro de
boi. Ha algo de aparentemente per-
turbador nesta visao pictérica da funda-
cao do Brasil. Parece faltar-lhe o elemen-
to épico, o heroismo banhado em sangue,
exercido num cenario grandioso e terri-
vel, proprio das forgas titanicas que fre-
quentam os poderosos mitos de origem
de outros paises e nacbdes. Tudo o que
salta da tela é apenas isto: um grito do
rei. Todo o ambiente e os personagens
que envolvem esse dgrito e o rei sao
irrelevantes, sao nada. Os cavalarianos
sao copias do rei, a natureza é indiferen-
te e o matuto é puro susto, momento em
que algo novo e repentino suspende a vida
e sua inércia. O cenario é nada, porque é
do nada que o rei comecava a inventar o
Brasil, projetando-o como obra sua, como
totalidade emanada de sua vontade. O
Brasil nao se ergue sobre cadaveres de
heréis, nao se planta regado pelo sangue
do povo em armas, nao se instaura de-
pendente de generais, mas surge como ato
de um rei, que também se plenifica ao
deliberar. O quadro é apenas isto: o rei

decidindo e criando.

As antigas colonias espanholas seguem
um percurso diferente. Embora inicial-
mente a luta por autonomia se dé em
nome do proéprio rei, pela renovacao das
autonomias locais caracteristicas dos an-
tigos Habsburgos, pouco a pouco ela se
transforma em luta contra o rei, em guer-
ra colonial.'® Perdido o rei, desaparece a

unidade territorial do antigo espaco colo-

nial, agora estilhacado em republicas
desabitadas por uma cidadania real. Na
luta contra o rei e contra a tradicao, as
novas nacdes americanas de fala espa-
nhola sao obrigadas a tentativa de vestir
o figurino das sociedades liberais, sem os
personadgens adequados. Mas é a propria
natureza plastica do barroco que parece
autorizar esta negociacao para melhor so-
breviver na sua condicao de arché, de ori-
dgem da pluralidade de experiéncias que
transformarao o antigo espaco do impé-
rio espanhol em um complicado e

inconcluso painel politico e social.

Enquanto o barroco ibérico é a
reafirmacao subjetivista da tradicao e
do passado, é um giro voluntarista de
uma sociedade em busca de seus fun-
damentos tradicionais, o barroco bra-
sileiro vive uma dinamica oposta, com-
pletando-se apenas ao criar expressiva-
mente 0 novo: uma na¢ao, uma nova
totalidade histéorica. Pode, por isso,
abrir-se ao liberalismo, dando forma a
nossa revolucao encapuzada, no dizer
de Florestan Fernandes,?° ou a nossa
revolucao passiva, de acordo com
Werneck Vianna.?' E certamente este
barroco fundado na linguagem da arte
que sustenta a nossa singularidade, o
dinamismo de uma sociedade inquieta
e criativa, e a nossa crescente demo-
cratizacao. Se Tocqueville esta certo ao
destacar o peso da origem nas forma-
cOes nacionais, talvez seja agora o mo-
mento de recuperarmos reflexivamen-
te a nossa arché, e retirarmos dela a
inspiracao que pode nos tornar ainda

mais singulares e universais, simulta-
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neamente: a organizacao de uma socieda- a uma multitudo que exibe livremente as

de onde os desejos e interesses de todos suas diferencas e a sua poténcia, como
déem passagem nao a uma massa infor- queria Spinoza, o autor que melhor des-
me vinculada a formas de despotismo de- vendou as possibilidades democraticas da
mocratico — como temia Tocqueville —, mas linguagem dos sentimentos e do barroco.
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