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RESUMO

Este artigo reflete sobre os “lugares de memória” do Rio de Janeiro que marcaram os proces-

sos de luta e resistência à ditadura militar em 1960-70, e de redemocratização, nos anos 1980. 

Recorreu-se às colocações de Pierre Nora sobre o conceito de lieux de mémoire e aos debates na 

América Latina (em especial nos países do Cone Sul) sobre os “marcos territoriais” da repressão 

e da luta política, procurando-se relacionar essa discussão a depoimentos orais, como os reuni-

dos pelos projetos Memórias de Esquerda e Memória do Movimento Estudantil.
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ABSTRACT

This paper reflects on the lieux de mémoire that marked, in Rio de Janeiro, the processes of 

struggle and resistance to the military dictatorship during the 1960s and the 1970s, and rede-

mocratization from the 1980s. This work uses Pierre Nora's reflection on the concept of lieux 

de mémoire and the debates that took place in Latin America (especially in the Southern Cone 

countries) on the issue of “territorial landmarks” of repression and political struggle. The discus-

sion of this topic is related to testimonies from different collections of oral sources, such as the 

collections of the projects “Memórias de Esquerda” and “Memória do Movimento Estudantil”.

Keywords: “lieux de mémoire”; territorial landmarks; Rio de Janeiro city.

RESUMEN

Este artículo reflexiona sobre los “lugares de memoria” de Río de Janeiro que marcan los pro-

cesos de lucha y de resistencia a la dictadura militar en las décadas de 1960 y 70 y la democra-

tización de 1980. Recurrimos a las afirmaciones de Pierre Nora sobre el concepto de lieux de 

mémoire y a los debates en América Latina (sobre todo en los países del Cono Sur) sobre la cues-

tión de los “hitos territoriales” de la represión y de la lucha política. Relacionamos esta discusión 

con fuentes orales, como las reunidas en los proyectos Memorias de Izquierda y Memoria del 

Movimiento Estudiantil.

Palabras clave: lugares de memoria; marcas territoriales; ciudad de Rio de Janeiro.
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INTRODUÇÃO

A cidade do Rio de Janeiro consolidou, ao longo do século XX, alguns marcos territo-
riais que se tornaram referência para a ação política: ruas, praças, largos e avenidas onde 
os cidadãos se reuniam para expressar suas posições políticas, protestar contra o governo 
ou apoiar campanhas e causas nacionais. Alguns desses lugares são endereços clássicos 
da ação política carioca, como a Cinelândia, as avenidas Rio Branco e Presidente Vargas, a 
Central do Brasil, o pequeno largo em frente à Candelária, as escadarias da Assembleia Le-
gislativa. Outros foram incorporados mais recentemente, como o Buraco do Lume (Centro 
da cidade), o Aterro do Flamengo, a orla marítima e o entorno da lagoa Rodrigo de Freitas. 
Lugares e espaços urbanos que se constituíram como marcos territoriais da ação política 
e cidadã dos cariocas.

Mas nem sempre foi assim. O ato institucional n. 5, promulgado no dia 13 de dezembro 
de 1968, proibiu a realização de reuniões e manifestações de caráter político. As ruas, praças, 
largos e avenidas cariocas esvaziaram-se da política. O protesto e a luta contra a ditadura 
militar passaram à clandestinidade. A partir de meados da década de 1970, porém, a cidade 
passou a ser reocupada politicamente. Aos poucos, suas ruas e praças voltaram a ser cenário 
de passeatas, comícios e manifestações políticas. Este texto pretende narrar um pouco dessa 
história.

LUGARES DE MEMÓRIA E DISPUTAS POR MARCOS TERRITORIAIS NO RIO DE JANEIRO

Pensar a problemática dos lugares e as disputas por marcos territoriais nos remete, antes 
de tudo, às reflexões de Pierre Nora. Nora introduziu o que chamou de “a problemática dos 
lugares” na história. Lugares de memória equiparam-se a museus, arquivos, monumentos 
como “marcos testemunhais do passado”. São nomeados pela sociedade quando se deseja 
marcar algum fato relevante: “os lugares de memória nascem e vivem do sentimento de que 
não há memória espontânea, que é preciso criar arquivos, que é preciso manter aniversários, 
organizar celebrações, pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, porque essas operações 
não são naturais” (Nora, 1993, p. 13).

Lugares de memória são lugares investidos de sentido histórico e, por isso mesmo, obje-
to de disputa política. É nessa perspectiva metodológica que serão investigados os “lugares 
de memória” da ação política carioca, entendendo-se que esses lugares foram também obje-
to de disputa territorial e política durante os anos de ditadura militar.

A CIDADE DURANTE A DITADURA MILITAR: UMA CRONOLOGIA

Considerando-se a cidade como lócus de ação política, podem-se estabelecer três 
momentos diferentes de ocupação pública do Rio de Janeiro durante o período da dita-
dura militar: os primeiros anos do novo regime, do golpe de 1964 até 1968; os “anos de 
chumbo”, de 1969 a 1973; e a retomada da cidade, de 1974 até o fim do regime militar 
em 1985.
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OS PRIMEIROS ANOS DO NOVO REGIME: DO GOLPE DE 1964 ATÉ 1968

Nos primeiros anos do regime, no período que vai do golpe de 64 até as grandes ma-
nifestações de 1968, a cidade teve intensa vida política. Os responsáveis por isso foram, so-
bretudo, os estudantes. Entre 1966 e 1968, os estudantes ocuparam as ruas da cidade com 
passeatas, comícios e manifestações políticas que se realizavam, principalmente, no Centro, 
nas imediações da Faculdade Nacional de Direito (na rua Moncorvo Filho, próximo ao Cam-
po de Santana) e da Faculdade Nacional de Filosofia (que funcionava na avenida Presidente 
Antônio Carlos); na Cinelândia, na avenida Rio Branco, nas ruas próximas ao Calabouço (res-
taurante estudantil situado na avenida Infante Dom Henrique, perto do aeroporto Santos 
Dumont), nos arredores do Edifício Avenida Central, no quarteirão do prédio do Ministério 
da Educação e Cultura (MEC). Este largo trecho do Centro da cidade era o palco principal das 
manifestações políticas entre 1966 e 1968. Nos depoimentos dos líderes estudantis da épo-
ca, a cidade aparece como personagem importante: as ruas, os transeuntes, o povo carioca 
que ia e vinha do trabalho, o trânsito, as estratégias de fuga da polícia... Todos esses elemen-
tos que povoam os relatos dessa liderança estudantil contribuem para se traçar o desenho 
de uma cidade viva e dinâmica politicamente.

Em seu depoimento para o projeto Memória do Movimento Estudantil,1 Vladimir Pal-
meira, o grande líder das manifestações estudantis da época, fala da cidade como se fos-
se um teatro de guerra. Segundo ele, foi nesse período que os estudantes começaram a 
organizar uma “tática de passeata”, que consistia, fundamentalmente, em levar a passeata 
na contramão dos carros – o que parava o trânsito e dificultava a chegada dos carros de 
polícia. Além disso, divulgava-se para a imprensa o local errado da concentração; o certo 
era divulgado apenas para os estudantes que saíam das faculdades organizados em gru-
pos de cinco. Para driblar a ação da polícia, os estudantes se dispersavam pela cidade e 
se reagrupavam em outros pontos de encontro previamente definidos. É o que nos conta 
Vladimir Palmeira:

[...] quando a polícia vinha, a gente se dissolvia, mandávamos dissolver a manifestação. 

E tínhamos esquemas: a cada meia hora tinha ponto de encontro. Quando você dissol-

via tal hora, tinha um ponto de encontro em outro lugar. Aí, nós íamos para o ponto. 

Em mais meia hora, quarenta minutos depois, começava uma outra passeata. A polícia 

vinha de novo e começava. Enfim, era uma briga de gato e rato. Essa organização era a 

forma típica e chegou até 1968 (Araújo, 2007, p. 173).

1 Este projeto foi realizado em parceria com a UNE, o Museu da República e a Fundação Roberto Marinho, e inclui 
depoimentos de dirigentes e militantes da UNE de diversos períodos históricos. Este projeto também resultou 
no livro, de minha autoria, Memórias estudantis: da fundação da UNE aos nossos dias, editado pela Relume 
Dumará. Os depoimentos podem ser encontrados no site <www.mme.br>. Alguns deles foram parcialmente 
transcritos no meu livro.
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Entre 1966 e 1968, as manifestações políticas estudantis ocupavam a cidade e transfor-
mavam as ruas do Centro em cenário de confrontos e batalhas políticas. Esse processo culmi-
nou com o assassinato do estudante secundarista Edson Luís, na repressão a uma passeata 
que defendia a manutenção do restaurante que a ditadura pretendia fechar. O Calabouço, 
na avenida Infante Dom Henrique, era um restaurante estudantil que congregava, nas horas 
de refeição, milhares de jovens universitários e secundaristas. O jornalista Bernardo Joffily 
na época era secundarista e frequentava o Calabouço. Em seu depoimento para o projeto 
Memória do Movimento Estudantil, ele fala da importância do restaurante:

Como juntava dez mil estudantes por dia, inevitavelmente, se transformou num centro 

de efervescência estudantil. A FUEC, Frente Unida dos Estudantes do Calabouço, foi fun-

dada nesse meio. Seu presidente era o Eleonor Brito, um nordestino. Só que alguém do 

staff pensante da ditadura militar chegou à conclusão de que eles tinham que acabar 

com o restaurante Calabouço. Usaram como desculpa a construção de um viaduto. Por 

isso iriam demolir o restaurante. E nós estávamos naquela luta para defender o restau-

rante Calabouço, entre outras infinitas lutas (Araújo, 2007, p. 174).

Foi numa manifestação estudantil em defesa do Calabouço que morreu Edson Luís. Em 
seu livro, o historiador João Roberto Martins Filho (1996) descreve a morte do estudante:

[...] Desta vez os soldados do pelotão de choque da Polícia Militar da Guanabara respon-

deram com fogo às pedras e vaias dos secundaristas. Em frente ao restaurante estudantil 

do Calabouço, caiu morto o jovem Edson Luís Lima Souto, aluno do curso de madureza, 

que viera de Belém do Pará para tentar uma faculdade no Rio de Janeiro. Segundo tes-

temunhas, o estudante tentou correr, mas seus joelhos se dobraram, no rosto um olhar 

mais de espanto que de dor. A bala veio da direita, da entrada da galeria que dava para 

uma transversal da avenida General Justo, perto do centro da ex-capital do país. O rapaz 

foi atingido no peito.

O texto de Martins Filho (1996) traça também o itinerário percorrido pelos estudantes 
carregando o corpo de Edson Luís – itinerário geográfico, mas também político:

Os estudantes carregaram-no em passeata até o prédio da Assembleia Legislativa, onde 

entraram à força. No caminho romperam a pedradas os vidros da Embaixada dos Esta-

dos Unidos, na avenida Presidente Wilson. Até chegar o caixão, o corpo ficou exposto 

sobre uma mesa. Sem camisa, coberto até a cintura por uma bandeira, um cartaz impro-

visado pendendo para a frente, permaneceu protegido por um grupo de militantes que 

impedia a aproximação de estranhos.

O velório de Edson Luís transformou-se num ato cívico-político. Os estudantes passaram 
a noite na Assembleia Legislativa. No dia seguinte, o enterro congregou estudantes, intelec-
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tuais, artistas, cidadãos, padres e freiras. Realizada na Igreja da Candelária, ponto nevrálgico 
e emblemático da cidade, a missa de sétimo dia também se transformou numa manifestação 
política. Nesse dia, pela manhã, o Exército ocupou todo o Centro da cidade. A carga da ca-
valaria rompeu o cordão de isolamento feito pelos padres e investiu contra os estudantes.

A partir desse momento a cidade passou a viver confrontos cada vez mais violentos en-
tre estudantes e policiais. Os arredores do belo prédio do MEC,2 na rua da Imprensa n. 16, era 
um endereço certo para a manifestação política estudantil. Mais uma vez o depoimento de 
Vladimir Palmeira, narrando uma manifestação que se iniciara nos pilotis do prédio do MEC 
e depois se dirigira para os arredores do Edifício Avenida Central, nos mostra uma cidade 
ocupada politicamente e disputada, rua a rua, por estudantes e policiais.

Quando a polícia veio, naquele passo terrível, aquele passo de ganso, disseram: “o que 

a gente faz?” Eu disse: “vamos resistir.” Quando chegou, sei lá, a uns cinquenta metros, 

a gente disse: “vamos para cima deles!” E fomos e batemos na polícia pela primeira vez. 

A polícia saiu correndo e nós atrás por aquelas ruelas do Centro, invertendo as coisas. 

Nós passamos quatro anos correndo deles. Dessa vez, eles estavam correndo da gente. 

Aí, pronto, virou uma batalha campal, porque mandaram a cavalaria e a gente jogou 

bola de gude, rolhas. Cavalo caiu, menino andou em cavalo. Eu me lembro que teve 

um menino que botou um capacete da PE e montou no cavalo e saiu montado no 

cavalo. Houve de tudo. A massa é criativa. Até que tocaram fogo num caminhão do 

Exército. Nesse momento, a barra pesou, [...]. Essa foi a Quarta-Feira Sangrenta (Araújo, 

2007, p. 177).

A Passeata dos Cem Mil, no dia 26 de junho de 1968, foi o último episódio dessa fase. 
Em contraposição aos violentos conflitos dos últimos meses após a morte de Edson Luís, 
a passeata foi pacífica e não encontrou repressão policial. A manifestação se iniciou na Ci-
nelândia e percorreu as principais ruas do Centro da cidade: seguiu pela avenida Rio Bran-
co, parou em frente à Candelária para a realização de discursos políticos, prosseguiu pela 
avenida Presidente Vargas, parando também na praça Tiradentes. Uma massa enorme de 
pessoas composta por estudantes, artistas, intelectuais, donas de casa, cidadãos comuns, 
trabalhadores participou da manifestação de forma pacífica, alegre e ordeira. Até hoje a 
Passeata dos Cem Mil é um dos símbolos de 68. Recentemente, o fotógrafo Evandro Teixei-
ra desenvolveu um projeto que resultou no livro 68: Destinos. O projeto visava à recupera-
ção da memória e das trajetórias de pessoas que haviam participado da passeata. Evandro 
divulgou amplamente na internet uma foto da passeata de sua autoria, feita na época, 
e lançou o apelo para que se apresentassem a ele as pessoas que se reconhecessem na 

2 O prédio do MEC, também conhecido como Palácio Capanema, em homenagem ao ministro da Educação do 
governo Vargas, Gustavo Capanema, é um símbolo da arquitetura modernista, projetado por Lúcio Costa e Os-
car Niemeyer. Sua construção se deu entre 1936 e 1945. Os largos pilotis do prédio foram cenário de inúmeras 
manifestações estudantis, desde sua criação até os dias de hoje.
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imagem. Inúmeras pessoas se identificaram na foto e procuraram o fotógrafo, contaram-
lhe suas vidas e foram fotografadas por ele como estavam naquela ocasião, quarenta anos 
depois da passeata. As duas fotos – a antiga, recortada da foto da multidão, e a atual – fo-
ram colocadas lado a lado, e abaixo foi transcrito o depoimento em que a pessoa relatava 
sua participação na passeata e fazia um balanço de sua vida, comentando sua trajetória 
pessoal e política. Esse trabalho – jornalístico, histórico e fotográfico – rendeu o belíssimo 
livro 68: Destinos – passeata dos 100 mil. A foto de Evandro (divulgada em várias livrarias 
em que se vendiam os livros sobre 1968, nos seminários e nas exposições sobre o tema) é, 
talvez, a melhor imagem de 68 no Brasil, e seu livro é um dos painéis mais interessantes e 
abrangentes dessa geração.

Depois da Passeata dos Cem Mil – ponto máximo da mobilização política do período – a 
situação começou a mudar. Tornou-se cada vez mais perigoso participar das manifestações 
e os estudantes foram abandonando as ruas da cidade. O AI-5, que deu ao governo poderes 
ditatoriais e proibiu a realização de manifestações políticas de qualquer natureza, encerrou 
esse ciclo. A cidade foi esvaziada de seu sentido político.

OS “ANOS DE CHUMBO”: DE 1969 A 1973

Inicia-se aí a segunda fase de nossa pequena cronologia. Entre 1969 e 1973, a cidade 
praticamente deixou de ser cenário de ações políticas; pelo menos no sentido da ágora, 
que estamos utilizando, ou seja, local de manifestação pública de posições políticas. Com o 
fechamento do regime e a opção de boa parte das esquerdas pela luta armada, a oposição 
política se clandestinizou e seu lócus passou a ser outro: aparelhos, endereços secretos que 
mudavam a cada dia, ruas escuras, centros clandestinos de detenção, quartéis militares, as 
dependências do Dops e do Cenimar, os porões da ditadura, os subúrbios da cidade, os en-
dereços camuflados onde eram torturados e assassinados os opositores do regime. As ruas 
da cidade deixam de ser locais de comícios e manifestações políticas, de confrontos abertos 
e massivos, de faixas, palavras de ordem e megafones, e passam a ser locais de “pontos” (en-
contros clandestinos entre militantes), de prisões ilegais e de confrontos mais militares do 
que propriamente políticos. Durante esse período, mais do que uma cartografia da cidade, 
deveria ser traçada uma “cartografia da repressão”. Na Argentina, a organização Memoria 
Abierta – entidade composta por familiares de desaparecidos, advogados de presos polí-
ticos e militantes pelos direitos humanos3 – traçou essa cartografia no país, revelando os 
centros de detenção clandestinos, os locais de tortura e assassinato, os lugares das cidades 
onde as pessoas tinham sido presas e vistas pela última vez e apontando até as casas dos 
torturadores. Buenos Aires, Córdoba, Tucumán foram mapeadas com o objetivo de revelar a 
geografia da repressão. A partir desse trabalho, inúmeros centros clandestinos de repressão, 
prisão, tortura e assassinato tornaram-se conhecidos e foram transformados em museus de 
memória da repressão. No Brasil, no entanto, esse trabalho ainda não foi feito. Recompor 

3 Para maiores informações, ver o site oficial da organização: <www.memoriaabierta.org.ar>.
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esse traçado e trazer à luz essa geografia sombria é uma tarefa conjunta para historiadores e 
defensores dos direitos humanos.

Mas, para além desta “geografia sombria”, dois outros lugares se destacam nesse período 
e merecem ser anotados em nosso mapeamento político do Rio de Janeiro: os subúrbios e o 
bairro de Santa Teresa. Os subúrbios cariocas foram usados como esconderijo por militantes 
de esquerda clandestinos. Henri Acselrad, pesquisador da UFRJ que estuda a cidade e seus 
territórios, chamou a atenção para a particularidade de uma situação em que se defronta-
vam militantes de esquerda oriundos da classe média, letrados e intelectualizados com a 
população típica suburbana. Acselrad (2009) realizou várias entrevistas com militantes que 
haviam residido clandestinamente nos subúrbios do Rio e chegou à conclusão de que essa 
experiência copiou a literatura de Nelson Rodrigues.

Nas narrativas dos militantes observa-se que eles defrontaram-se a um cenário socioló-

gico novo – a vizinhança com amante de bicheiro, a guarda do filho de uma prostituta, o 

presenciar de um esfaqueamento numa briga de casal, a condução de um bêbado atra-

vés da favela, são situações típicas de um subúrbio carioca reconhecíveis, por exemplo, 

na literatura de Nelson Rodrigues.

A jornalista Flávia Cavalcante, ex-militante da organização VAR-Palmares, que morou 
clandestinamente no subúrbio, no bairro Penha Circular, relata em seu depoimento para o 
acervo “Memórias de Esquerda”4 alguns aspectos dessa experiência. O tipo de vida que se 
tinha nos subúrbios cariocas era muito peculiar e diferente da Zona Sul. Um dos aspectos 
mais lembrados era o hábito de colocar cadeiras na calçada, em frente ao portão de casa, 
no final da tarde, para a “prosa” com os vizinhos. Mas a solidariedade suburbana cobrava um 
preço: as moças deviam controlar a sensualidade e não podiam circular sozinhas, à noite, 
pelo bairro. Flavia conta que cortou seus cabelos, desfez-se de suas roupas e adotou novas 
formas de comportamento e circulação pelas ruas do bairro:

[...] eu não podia chegar sozinha em casa, então eu e meu companheiro, a gente se en-

contrava, voltávamos pra casa sempre juntos, porque mulher não podia voltar sozinha, 

ficava feio no bairro, entendeu? [...] eu tinha o cabelo comprido, bem Zona Sul, eu tive 

que cortar o cabelo, as roupas todas eu dei para o pessoal que fazia trabalho armado e 

eles me emprestaram roupas mais adequadas, para não parecer muito Zona Sul.5

O depoimento de Flávia dá destaque às diferenças culturais e comportamentais entre a 
Zona Sul e os subúrbios da Zona Norte e nos lembra de que a cidade não é (nem nunca foi) 

4 Acervo “Memórias de Esquerda”, Núcleo de História Oral do Laboratório de Estudos do Tempo Presente, IFCS/UFRJ.

5 Depoimento de Flávia Cavalcante, Acervo “Memórias de Esquerda”, Núcleo de História Oral do Laboratório de 
Estudos do Tempo Presente, IFCS/UFRJ.
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homogênea, e sim marcada por territórios. O subúrbio carioca entra na geografia política da 
cidade pontuando sua diferença, sua singularidade em relação ao clima político dominado 
por militantes criados na Zona Sul.

Além do subúrbio, o bairro de Santa Teresa destacou-se durante os “anos de chumbo”. O 
simpático bairro, situado numa pequena elevação entre o Centro, a Zona Sul e a Zona Norte, 
conhecido também como a Montmartre carioca, foi cenário do ato mais espetacular da guer-
rilha brasileira: o sequestro do embaixador norte-americano Charles Elbrick, em setembro 
de 1969. Foi em Santa Teresa que o embaixador ficou escondido enquanto as organizações 
de esquerda que o haviam sequestrado (MR-8 e ALN) negociavam sua vida com a ditadura 
em troca da libertação de 15 presos políticos. Anos mais tarde, por conta desse episódio, 
Santa Teresa ganhou fama, virou “pop”, personagem do livro de Fernando Gabeira e do filme 
de Bruno Barreto baseado nessa obra.

A RETOMADA DA CIDADE: DE 1974 ATÉ O FIM DO REGIME MILITAR EM 1985

O ano de 1974 marca a virada. Outra conjuntura política (o projeto de “abertura gradual” 
do presidente Geisel) e, principalmente, uma nova tática política que unia um amplo con-
junto de organizações e forças de esquerda (a luta pelas liberdades democráticas) criaram 
um novo momento para a ação política e para a própria cidade. A articulação desses dois 
elementos permitiu à cidade retomar seu papel de protagonista da ação política dos cida-
dãos cariocas. Aos poucos, ruas, praças, avenidas e prédios foram retomados e reocupados, 
recuperando-se os signos políticos da geografia e cartografia do Rio de Janeiro. Esse proces-
so não foi linear, nem muito menos tranquilo. Foi marcado por confrontos, violência física, 
correrias, demolições, mas também alguma alegria e muito orgulho. É nessa terceira fase 
que vamos nos deter: a retomada da cidade concomitantemente ao processo mais amplo 
de luta pela redemocratização do país. A reocupação da cidade, a nosso ver, jogou um papel 
importante na luta pelas liberdades democráticas que marcou o período de 1979 a 1985. A 
cidade foi cenário e – por que não dizer – personagem desse processo. Mas antes de pro-
ceder à avaliação desse processo, é preciso analisar alguns aspectos teóricos da questão: a 
importância dos marcos territoriais para a narrativa histórica.

HISTÓRIA, MEMÓRIA E MARCOS TERRITORIAIS

As pesquisadoras Elizabeth Jelin e Victoria Langland (2003), no livro Monumentos, me-
moriales y marcas territoriales,6 salientam a importância da análise do que chamam de “mar-
cos territoriais” para a compreensão da história e da memória das ditaduras militares nas 
cidades latino-americanas.

6 O livro organizado por Jelin e Langland faz parte da coleção Memorias de la Represión, que reuniu os resultados 
dos trabalhos de vários pesquisadores latino-americanos empenhados em investigar os processos políticos do 
Cone Sul.
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Un primer eje analítico que atraviesa el tema hace referencia al proceso en que un espa-

cio físico adquiere y reafirma sentidos. En otras palabras, cuando en un sitio acontecen 

eventos importantes, lo que antes era un mero ‘espacio’ físico o geográfico se transforma 

en un ‘lugar’ con significados particulares, cargado de sentidos y sentimientos para los 

sujetos que lo vivieron (Jelin; Langland, 2003, p. 3).

Em sua investigação, as autoras dão destaque aos marcos territoriais entendidos como “es-
pacios vividos y transitados cotidianamente – un edifi cio, una placa, un memorial o un monu-
mento”. Nesse livro, diversos autores analisam diferentes processos de construção de marcos 
territoriais – lugares carregados de sentido político, como a Praça de Maio, o shopping uru-
guaio Punta Carreras, o disputado terreno do prédio da UNE, no Brasil. A Praça de Maio talvez 
seja o exemplo mais eloquente desse processo a que estamos nos referindo. Situada no centro 
de Buenos Aires, em frente ao palácio residencial, a praça sempre foi um dos principais cená-
rios políticos argentinos, palco de diversas manifestações, de comícios de Perón, de confrontos 
entre situação e oposição. Mas, a partir da última ditadura, a Praça de Maio transformou-se no 
símbolo maior da resistência e da luta pelos direitos humanos na Argentina.

En la actualidad, la Plaza de Mayo del centro de Buenos Aires es para muchos, la Plaza de 

Las Madres. Cada jueves7 [...] la Plaza de Mayo es apropiada por las memorias y el repu-

dio de la dictadura, y sus sentidos se actualizan y combinan con las demandas sociales 

de cada momento (Jelin; Langland, 2003, p. 7).

Algumas vezes, esses lugares – justamente por representarem marcos territoriais car-
regados de sentido político – são disputados por diferentes segmentos da sociedade. No 
mesmo livro, Hugo Ashugar relata o caso do shopping center de Punta Carretas, no Uruguai, 
construído no local do histórico presídio de Punta Carretas. Para Ashugar, a destruição do 
presídio e sua substituição por um shopping fizeram parte de uma estratégia de apagamen-
to da memória da repressão uruguaia e, paralelamente, de construção de uma visão idílica e 
moderna de um país aberto para o mercado.

Entre comienzos de 1989, cuando se inicia la discusión del proyecto de transformación 

del Penal de Punta Carretas, y el 14 de julio de 1994, cuando se inaugura el Punta Carre-

tas Shopping Center, se produce la instalación y consolidación del discurso hegemónico 

reordenador de la memoria pública en la sociedad uruguaya. Este discurso representa 

al país como una comunidad democrática y sin mayores violencias, y se articula a un 

proyecto económico que proyecta transformar a Uruguay en un país de servicios. En el 

marco del proyecto de un Uruguay moderno que busca su nueva función histórica en 

el proceso de integración del Mercosul, el discurso hegemónico promueve una versión 

7 As marchas das mães e avós da Praça de Maio aconteciam sempre às quintas-feiras.
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edénica del país. El Punta Carretas Shopping forma parte de esa edenización del país 

a la que aspira el discurso modernizador y pacificador al presentarse como un espacio 

‘seguro’ en que la antigua violencia ha sido erradicada.8

Outro exemplo de disputas políticas por um lugar – e que nos toca diretamente – é o caso 
do terreno do prédio da União Nacional dos Estudantes, no Rio de Janeiro. O histórico prédio 
da Praia do Flamengo, sede da UNE desde 1942, havia sido incendiado e saqueado na noite 
de 31 de março de 1964. Mais tarde, passou a sediar cursos de teatro da Universidade Fede-
ral do Estado do Rio de Janeiro (Unirio). E, de modo paradoxal, no mesmo período em que a 
UNE era reconstruída politicamente, sua sede histórica era fi sicamente demolida. Baseando-se 
num laudo que foi questionado pela Associação de Engenheiros do Rio de Janeiro, a prefei-
tura declarou que o imóvel estava condenado e que precisava ser derrubado. Os estudantes 
se mobilizaram para tentar impedir a demolição. Em seu depoimento ao projeto Memória do 
Movimento Estudantil, o então recém-eleito presidente da UNE, o estudante baiano Ruy César, 
descreve o confronto entre policiais, estudantes e parlamentares na Praia do Flamengo:

Nós começamos a organizar um conjunto de forças no Rio de Janeiro e a polícia cercou 

o prédio com batalhões. Acho que havia quase três mil soldados na porta do prédio, 

fechando o prédio para que a gente não conseguisse acessar. E nós do outro lado, em 

frente, na Praia do Flamengo, com também outros três mil estudantes e parlamentares. 

Nós vivemos uns cinco dias de confronto, em frente a esse prédio, observando-os colo-

car as bombas para a implosão, tentando invadir. Fizemos várias tentativas de romper 

o cerco policial [...]. Fizemos uma batalha campal em frente à Praia do Flamengo [...]. No 

dia seguinte, conseguimos dobrar o número de pessoas em frente ao prédio. Mas foi 

um episódio bastante frustrante, porque nós assistimos ao prédio cair. Eles implodiram 

o prédio na nossa frente [...]. Na frente do prédio se travava uma verdadeira batalha, 

brutal. Policiais e estudantes brigando. Toda hora vinha um choque, jogavam bomba 

[...]. O prédio desabou, toda a frente e o miolo, e ficaram aparentes somente o fundo e a 

abóbada do teatro. Foi um episódio extremamente doloroso. Acho que foi uma agressão 

à história do Brasil, um atestado de ignorância não só dos militares, mas também dos 

dirigentes do governo e da Prefeitura do Rio de Janeiro (Araújo, 2007, p. 234).

O congresso de reconstrução da UNE se realizou em maio de 1979, em Salvador; em 
junho de 1980 o prédio da União Nacional dos Estudantes foi posto abaixo e em seu lugar 
surgiu um estacionamento. A demolição física do prédio, concomitantemente à reorgani-
zação política dos estudantes, ainda no final da ditadura militar, é um fato bastante signi-
ficativo que nos mostra a importância política e simbólica de alguns marcos territoriais. O 
prédio da UNE foi derrubado exatamente porque representava – usando a expressão do 

8 Ashugar, Hugo, em Jelin; Langland (2003, p. 13-14).
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historiador francês Pierre Nora (2003) – um lugar de memória para o movimento estudantil, 
um símbolo de sua história e luta política. E é exatamente por isso que os estudantes hoje 
se empenham em recuperar o terreno, cuja posse foi negada pela Justiça aos antigos donos 
do estacionamento. A UNE aguarda a decisão final da Justiça para dar início à construção 
de um centro cultural no local. É interessante notar, nesse episódio, que não é o prédio em 
si (porque foi demolido, não existe mais), mas o terreno, onde esteve tantos anos o prédio, 
que é disputado. É o terreno do antigo prédio da UNE que se apresenta, para os estudantes, 
como nexo entre o passado e o presente; como elemento de ligação entre sua história e sua 
atual imagem/identidade.

Seguindo esta linha de reflexão, interessa detectar na cidade do Rio de Janeiro lugares 
carregados de sentido político; espaços físicos que se tornaram, assim como o terreno e o 
prédio da UNE, símbolos e representações da cidadania carioca. Interessa-nos também, em 
alguma medida, recompor o processo pelo qual os cidadãos recuperaram esses lugares na 
fase final do embate com a ditadura militar. A partir dessa retomada – geográfica e política –
pode-se contar um pouco, ou pelo menos um aspecto, da história política recente da cidade.

PASSO A PASSO: A RETOMADA DA CIDADE

A retomada das ruas e dos espaços públicos urbanos como cenário de manifestações po-
líticas foi um processo levado a cabo, em grande parte, pelo movimento estudantil a partir 
da segunda metade da década de 1970. Como dito anteriormente, o ano de 1974 inaugu-
rou uma nova conjuntura política, definida por dois ângulos: de um lado, o regime militar 
iniciava seu projeto de “abertura política”; de outro, após a derrota da experiência armada, 
as esquerdas se reagrupavam em torno da luta pelas liberdades democráticas. As bandeiras 
democráticas levaram de novo os estudantes para as ruas. O fim da tortura e das prisões 
arbitrárias, o restabelecimento do habeas corpus, o fim da censura, a reivindicação da liber-
dade de expressão e manifestação, e a anistia política foram as bandeiras que mobilizaram 
estudantes, jovens, intelectuais, profissionais liberais e cidadãos e os levaram de volta às 
ruas do Centro da cidade. Esse processo de retomada das ruas foi norteado pela memória 
dos lugares que sempre simbolizaram, na história do Rio de Janeiro, a atividade política da 
cidade: a Cinelândia, a avenida Rio Branco, o prédio do MEC, o largo em frente à Candelária. 
Foi exatamente nesses lugares que ocorreram as primeiras manifestações após a edição do 
AI-5. Entre 1977 e 1985, os cariocas recuperaram os espaços políticos de sua cidade, seques-
trados pela ditadura no final de 1968.

No Rio de Janeiro, a primeira manifestação estudantil massiva ocorreu nos pilotis da 
Pontifícia Universidade Católica (PUC) e ficou conhecida como o “ato público dos cinco mil”. 
Milhares de estudantes se reuniram numa grande manifestação, em protesto contra a prisão 
de estudantes, militantes de uma organização de esquerda, enquanto helicópteros da polí-
cia circulavam em volta da universidade.

A cidade de São Paulo já havia realizado manifestações públicas anteriormente, em 1973 
e 1975, por ocasião das missas de sétimo dia do estudante Alexandre Vanucchi Leme (1973) 
e do jornalista Vladimir Herzog (1975), ambos mortos nas dependências do Exército em São 
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Paulo. Celebradas por dom Paulo Evaristo Arns, cardeal de São Paulo, as duas missas trans-
formaram-se em atos públicos de protesto, em que a ditadura era acusada do assassinato 
dos dois militantes políticos. Nos dois casos, a Catedral da Sé ficou lotada e a Praça da Sé foi 
cercada por forte aparato policial.

A prisão dos militantes estudantis quando distribuíam panfletos no dia 1º de maio na 
região do ABC paulista desencadeou uma onda de protestos em todo o país e representou 
o grande impulsionador, em nível imediato, da retomada das manifestações estudantis de 
rua – manifestações que acabaram trazendo, além de estudantes, profissionais liberais, in-
telectuais, professores, jornalistas, médicos, artistas, parlamentares e cidadãos de todo tipo, 
dispostos a reocupar os espaços das ruas nas cidades brasileiras.

Nesse processo, não somente as ruas eram recuperadas, mas também alguns prédios – 
edifícios que continham uma longa história de atuação política que, no final da década de 
1970, se procurava resgatar. Assim, dois mil e quinhentos jornalistas reuniram-se em junho 
de 1977 na sede da Associação Brasileira de Imprensa (ABI), no Centro da cidade, perto da Ci-
nelândia, e lançaram um manifesto contra a censura e pela liberdade de expressão. A sede da 
ABI, na rua Araújo Porto Alegre, foi um dos lugares importantes da luta contra a ditadura. Em 
seu auditório se realizavam debates e manifestações contra o regime, reunindo jornalistas, 
estudantes, parlamentares do MDB “autêntico”, advogados e familiares de presos políticos.

Foram as bandeiras políticas – anistia, eleições diretas, constituinte – que promoveram 
a reocupação das ruas da cidade. O Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA) foi fundado, no Rio 
de Janeiro, em fevereiro de 1978. Entre a data de sua criação e a Lei da Anistia, sancionada 
em agosto de 1979, o CBA levou a cabo uma intensa campanha nacional em prol da anistia 
ampla, geral e irrestrita. Esta bandeira tinha um grande poder de mobilização e levou os 
brasileiros às ruas. No Rio de Janeiro, um dos marcos dessa retomada foi a Caminhada pela 
Liberdade, convocada por parlamentares, entidades estudantis, CBA, entidades de classe 
como a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), a Associação Brasileira de Imprensa (ABI), 
sindicatos de professores, médicos e outras categorias profissionais. A caminhada, que 
deveria realizar o percurso entre a Cinelândia e a Candelária, atravessando as avenidas Rio 
Branco e Presidente Vargas, transformou-se num exercício de corrida, uma vez que o Cen-
tro da cidade estava ocupado por batalhões da tropa de choque que atacaram e feriram 
os manifestantes (inclusive os parlamentares). Grupos se formavam e se dispersavam, ten-
tando driblar o ataque das forças policiais; pequenos comícios-relâmpagos se realizavam 
entre as investidas policiais, enquanto centenas de manifestantes eram detidos e outros 
tantos se refugiavam no interior da Câmara dos Vereadores, na Cinelândia. Inúmeros ma-
nifestantes ficaram feridos, entre eles o senador Nelson Carneiro e alguns dos chamados 
parlamentares autênticos do MDB, como o então deputado José Eudes. A caminhada não 
se realizou enquanto tal, mas o Centro da cidade viveu uma tarde de manifestações políti-
cas como não vivia desde 1968. Este ato representou o início da recuperação do Centro do 
Rio para a prática de manifestações políticas.

No Dia Nacional de Luta contra as Eleições Indiretas, em novembro de 1978, a Cine-
lândia foi, novamente, território de disputa entre cidadãos e tropas policiais. O jornal Mo-
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vimento – um dos representantes da imprensa alternativa da época9 – descreve assim o 
confronto:

Por volta das 17h30, horário marcado para a manifestação, a praça já estava ocupada 

por cerca de 300 homens do 5º e do 13º Batalhão de Polícia Militar, equipados com 

escudos, viseiras, cassetetes e bombas de efeito moral. Assim mesmo, os grupos de po-

pulares foram se aglomerando e misturando-se aos estudantes até que se formou uma 

multidão e começaram os coros: “o povo não tem medo, abaixo o Figueiredo” e “o povo 

unido jamais será vencido” e outras palavras de ordem. Nos avanços da tropa de choque 

os manifestantes recuavam pelo meio da rua, até as escadarias da Biblioteca Nacional. 

Ocorreram alguns espancamentos e ameaças de prisão. Um estudante que havia sido 

preso acabou sendo libertado por alguns companheiros em uma rápida escaramuça. [...] 

No prédio da Câmara Municipal representantes do movimento estudantil consultavam 

os parlamentares sobre a possibilidade de continuar ali o ato público. E foi o próprio co-

mandante do policiamento quem pediu ao presidente da Câmara que abrisse as portas 

“para evitar a adesão de curiosos e trabalhadores, o que seria perigoso” [...].10

Os portões da Câmara foram, então, abertos e os manifestantes se refugiaram no saguão 
do palácio, continuando lá o evento. Mas a disputa pelas ruas e praças cariocas tinha lá as 
suas peculiaridades. O jornal Movimento relata o final dessa manifestação:

Perto das 19h30 os manifestantes começaram a deixar a Câmara Municipal. Para evitar 

desdobramentos do ato público na praça, a polícia mandara aumentar o volume dos 

alto-falantes do “Cordão do Bola Preta”, tradicional gafieira do centro da cidade, mas se 

ouvia nitidamente a multidão cantando o refrão do hino da independência (“ou ficar a 

pátria livre ou morrer pelo Brasil”).11

Nesse ritmo de corridas, confrontos com a polícia, ocupação da Câmara Municipal, 
hinos e acordes de samba, os endereços políticos mais “nobres” do Centro da cidade – a 
Cinelândia, as avenidas Rio Branco e Presidente Vargas – voltavam a pulsar no compasso 
da política nacional.

É interessante nomear, também, outro lugar, coadjuvante na retomada das ruas e praças 
do Centro da cidade como lócus de ação política: o bar Amarelinho. Ao que parece – pelo 
menos no Rio de Janeiro, mas creio que também em outros lugares – a política não se faz 
sem discussões acaloradas e debates inflamados, sem espaços de sociabilidade, afetivida-

9 A imprensa alternativa reunia um conjunto de jornais em formato tabloide ou semitabloide, de oposição ao 
regime, muitas vezes ligados a grupos e organizações de esquerda.

10 Jornal Movimento, 16 a 22 out. 1978. Acervo de Imprensa Alternativa, Laboratório de Estudos do Tempo Presente, 
IFCS/UFRJ.

11 Idem.
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de, encanto, amizades e amores. O Amarelinho, no coração da Cinelândia, funcionava como 
ponto de dispersão das manifestações e comícios da cidade. Após os embates políticos, iam 
todos para o bar, comentar os acontecimentos e confraternizar com colegas de trabalho e 
companheiros de militância política. O bar Amarelinho não pode deixar de figurar nesta 
cartografia política da cidade.

Outro marco importante desse processo foi a campanha pelas eleições diretas para 
a presidência da República, que ficou conhecida como campanha pelas “Diretas já” e re-
sultou na retomada da Candelária como espaço político. A Igreja de Nossa Senhora da 
Candelária é uma das mais tradicionais do Rio de Janeiro, situada no coração do centro 
financeiro da cidade, na pequena praça Pio X, no final da avenida Presidente Vargas. Na 
verdade, a grande avenida como que “deságua” na Candelária e, por isso mesmo, um pa-
lanque armado em frente à igreja se volta para a imensidão da Presidente Vargas. E foi o 
que ocorreu no dia 10 de abril de 1984, no grande comício das “Diretas já”, que reuniu um 
milhão de pessoas em frente à Candelária. A campanha pelas eleições diretas tinha a ade-
são de organizações como a OAB, ABI, a recém-reconstruída UNE, das centrais sindicais, 
de parlamentares da oposição e personalidades políticas que haviam regressado do exílio 
após a Lei da Anistia. A campanha se concentrou em torno da votação, no Congresso Na-
cional, da emenda constitucional do deputado federal Dante de Oliveira, que propunha a 
realização de eleições diretas para a sucessão do presidente militar, general João Batista 
Figueiredo. Entre janeiro e abril de 1984, quando foi votada a emenda, realizaram-se de-
zenas de comícios em todo o país reunindo milhares de pessoas. No Rio de Janeiro, antes 
do “comício do milhão”, a cidade havia sido palco de duas grandes passeatas, que percor-
reram o trajeto da Candelária à Cinelândia, passando pelas avenidas Presidente Vargas e 
Rio Branco, as duas principais artérias políticas do Centro. A primeira passeata, com cerca 
de 60 mil pessoas, aconteceu em 16 de fevereiro e a segunda, com a presença estimada 
de 200 mil manifestantes, realizou-se no dia 21 de março. Por meio dessas manifestações, 
toda uma nova geração de cidadãos conheceu o prazer cívico de ocupar as ruas do Centro 
da cidade com faixas e cartazes, sem precisar correr da polícia. Estas manifestações foram 
uma preparação para o grande comício do dia 10 de abril em que um milhão de pessoas 
lotaram uma enorme extensão da avenida Presidente Vargas. No palanque armado discur-
saram alguns dos principais personagens do processo de redemocratização brasileiro: o 
jurista Sobral Pinto (com 90 anos de idade), o líder metalúrgico Luiz Inácio Lula da Silva, 
o professor Fernando Henrique Cardoso, os parlamentares Ulysses Guimarães, Tancredo 
Neves, Franco Montoro, e lideranças políticas históricas, como Leonel Brizola e Miguel Ar-
raes. Estavam também presentes o deputado Dante de Oliveira, autor da emenda, e Fafá de 
Belém, considerada, de certa forma, a cantora “oficial” da campanha, que entoava com voz 
inconfundível uma versão emocionada do hino nacional brasileiro, acompanhada pelas 
multidões que compareciam aos comícios.

Apesar das massivas manifestações ocorridas em vários pontos do país, a emenda Dante 
de Oliveira foi derrotada no Congresso Nacional, gerando uma enorme frustração política 
em todos aqueles que haviam participado desse processo. Os partidos políticos criados após 
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a extinção do bipartidarismo – PMDB, PDS, PTB, PDT e PFL12 –, em novembro de 1979, par-
ticiparam então da outra solução: eleição indireta por um Colégio Eleitoral composto por 
parlamentares. O Partido dos Trabalhadores (PT), também recém-criado, recusou-se a parti-
cipar da eleição indireta. A negociação política que prevaleceu se expressou na chapa que 
marcava a aliança entre o PMDB e o PFL em torno das candidaturas de Tancredo Neves e José 
Sarney. A transição do Brasil da ditadura para a democracia se concluía assim pela égide da 
negociação entre as elites políticas. Tancredo morreu antes de tomar posse e Sarney tornou-
se o primeiro presidente civil após o fim da ditadura militar.

A campanha das diretas foi derrotada; a saída negociada pelas elites excluiu as massas 
populares que haviam aderido ao processo político nos últimos anos da ditadura militar. 
A saída elitista e negociada e a decepção popular, no entanto, não apagam a trajetória de 
retomada política dos espaços públicos da cidade, sobretudo do Centro, o coração nervoso 
do Rio de Janeiro. Apesar de o resultado ter frustrado as grandes expectativas da época, a 
retomada física e política – ou seja, territorial – da cidade foi um processo que marcou, com 
um significado eminentemente político e citadino, o final dos anos de 1970 e boa parte da 
década de 1980.

OS ANOS DE 1980, NOVAS SOCIABILIDADES CARIOCAS

Mas não foram apenas as ruas e as praças do Centro da cidade que se transformaram em 
espaços de manifestação e expressão política dos cariocas. As praias e a orla marítima tam-
bém ganharam essa dimensão. Os meses de dezembro de 1979 e janeiro e fevereiro de 1980 
ficaram conhecidos como o “verão da anistia”, marcado pelo regresso de inúmeros brasileiros 
que estavam no exílio, a saída de muitos da prisão e o retorno de outros tantos que estavam 
clandestinos ou, simplesmente, isolados e desarticulados. Todos eles ansiavam não apenas 
por atuação política, mas também por encontros e reencontros afetivos, manifestações de 
solidariedade e de alegria por estarem de volta ao Rio de Janeiro. Esse sentimento confluiu 
para vários pontos da cidade e um deles foi a praia de Ipanema, mais especificamente o Pos-
to 9. O ex-guerrilheiro Fernando Gabeira, que retornara ao país após o exílio, lançou dois li-
vros que mexeram com a cabeça das novas gerações que haviam ingressado na vida política 
na última década: O que é isso, companheiro? e Crepúsculo do macho. No primeiro, Gabeira de 
certa forma humanizava a figura dos guerrilheiros, ao mesmo tempo em que narrava, de for-
ma crítica e até divertida, o sequestro do embaixador norte-americano, do qual participara. 
No segundo livro, falava da “política do corpo”, abordando temas mais comuns na Europa do 
que no Brasil, relativos à libertação do corpo de rígidos papéis sexuais. Complementava as 
ideias que expunha em seus livros com a exibição do próprio corpo numa minúscula tanga 
de crochê cor-de-rosa na praia de Ipanema.

12 O PMDB, Partido do Movimento Democrático Brasileiro, era o antigo MDB; PDS, Partido Democrático Social, era 
o partido do governo; PTB, Partido Trabalhista Brasileiro; o PDT, Partido Democrático Trabalhista, foi criado por 
Brizola, ao perder para Ivete Vargas a sigla histórica do PTB; PFL, Partido da Frente Liberal, uma dissidência do PDS. 
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Os anos compreendidos entre 1985 e 1995, primeira década após o fim do regime mili-
tar, assistiram a um processo de ocupação mais lúdica da cidade do Rio de Janeiro. Após a 
enorme frustração ocasionada pela derrota da campanha das diretas, seguida da morte de 
Tancredo Neves e sua substituição na Presidência por José Sarney, muito mais identificado 
com a ditadura, o clima político do país mudou. Apesar da marca elitista do processo políti-
co, não havia como negar que o país retomava o rumo da democracia. A volta dos exilados, 
a maior liberdade política experimentada pelas pessoas, os novos partidos, a legalização dos 
partidos comunistas, o fim da censura e, depois, em 1989, a realização das primeiras eleições 
diretas para presidente da República, tudo isso gerava um clima de alegria e, mesmo, de cer-
ta euforia. As eleições de 1982 e 1986 marcaram vitórias de candidatos oriundos dos setores 
de oposição em todos os níveis. No Rio de Janeiro, Leonel Brizola, o antigo líder histórico 
do trabalhismo, foi eleito duas vezes governador. O país experimentava a sua democracia. 
Os trabalhos da Assembleia Nacional Constituinte, de 1987 a 1988, resultaram no que ficou 
conhecido como a “Constituição Cidadã”. Segundo o historiador Boris Fausto, “a Constituição 
de 1988 refletiu o avanço ocorrido no país especialmente na área da extensão de direitos 
sociais e políticos aos cidadãos em geral e às chamadas minorias” (Fausto, 2000, p. 525). 

Esses primeiros dez anos de exercício da democracia geraram uma nova situação polí-
tica, produzindo novos comportamentos, práticas e diferentes sociabilidades. Em 1986, a 
campanha de Fernando Gabeira, candidato do recém-fundado Partido Verde (PV) ao gover-
no do estado do Rio de Janeiro, inaugurou outro local de manifestação: o entorno da lagoa 
Rodrigo de Freitas. O “abraço à lagoa” foi uma novidade trazida por Gabeira, que evidenciava 
as preocupações ecológicas do PV. A partir daí, não apenas a lagoa mas toda a orla marítima 
passaram a fazer parte dos endereços políticos da cidade. Durante este período, o carioca 
ganhou novos espaços de lazer e confraternização, circulou pelas ruas e praias, fez manifes-
tações pelo meio ambiente. Creio que se pode apontar como uma das consequências dessa 
nova postura em relação aos espaços públicos, marcada pelo afã de confraternização, pelo 
exercício da vivência democrática recém-adquirida, a reocupação momesca das ruas cario-
cas. O renascimento do carnaval de rua no Rio de Janeiro tem a ver com esta conjuntura fes-
tiva dos anos de 1980. Não por acaso, o primeiro grande bloco de rua a ser organizado nesse 
novo contexto, o Simpatia é quase amor, nasceu em 1985, durante a campanha pelas diretas, 
reunindo militantes e simpatizantes do Partido Comunista Brasileiro. O grito de guerra do 
bloco, “Alô burguesia de Ipanema!”, era uma brincadeira com o jargão marxista. Nos anos 
seguintes outros blocos foram criados. Em 1991 surgiu o das Carmelitas, em Santa Teresa, 
em referência ao convento da Ordem das Carmelitas Descalças, situado no bairro. Em 1993 
foi criado o bloco do Barbas, a partir do restaurante de igual nome, situado na rua Álvaro 
Ramos, de propriedade de Nelson Rodrigues Filho, o Nelsinho, ex-preso político, filho do 
escritor Nelson Rodrigues. E, em 1995, nascia o bloco de Segunda, que desfilava pelas ruas 
de Botafogo na segunda-feira de carnaval.

Além disso, durante esse período, os cariocas ganharam novos espaços de sociabilidade. 
Seguindo uma tendência internacional, esses espaços valorizavam a vida ao ar livre e a práti-
ca de esportes e exercícios físicos. Em 1993 foi criado o projeto Ciclovias Cariocas e em 1995, 
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o Parque Tom Jobim, em torno da lagoa Rodrigo de Freitas. Os habitantes da Zona Sul da 
cidade incrementaram o hábito da caminhada, da pedalada e da corrida nos cartões-postais 
da cidade: a lagoa, a orla da praia, o aterro do Flamengo, locais que também eram utilizados 
para manifestações políticas, com passeatas, caminhadas e panfletagens.

A CIDADE HOJE: AVANÇOS E RECUOS, NOVOS DESAFIOS PARA A CONSTRUÇÃO DA DEMOCRACIA

Vimos que, ao longo das décadas de 1970, 80 e 90 se processaram diferentes formas 
de ocupação da cidade. Entre 1969 e 1975, o Rio esteve praticamente sequestrado pela 
ditadura militar. A partir de meados da década de 70, sobretudo de 1977, estudantes, 
parlamentares, militantes do Comitê Brasileiro pela Anistia e outros setores da sociedade 
descontentes com o regime empreenderam a retomada das ruas e praças da cidade como 
locais de manifestação política. Rua a rua, praça a praça, este processo começou sob o 
signo da violência e culminou no comício do milhão, com a avenida Presidente Vargas to-
mada por manifestantes que pediam a aprovação da emenda Dante de Oliveira. Apesar da 
derrota da campanha pelas eleições diretas, o Brasil encerrou o clico da ditadura militar 
em 1985, retornando – ainda que de forma elitista – aos rumos da democracia. O deputado 
Ulysses Guimarães, um dos principais líderes da oposição contra a ditadura, batizou essa 
conjuntura de Nova República. Nesta nova conjuntura a cidade viu formas mais alegres de 
expressão e manifestação por parte de seus habitantes: passeatas e caminhadas na orla, 
no Aterro, abraços a Lagoa, marchas de bicicleta. Nos novos ventos da liberdade até o car-
naval de rua pediu passagem.

Nesse contexto, o movimento estudantil criou uma nova forma de manifestação política, 
colorida e alegórica. Em 1992, estudantes universitários e secundaristas lideraram um mo-
vimento que pedia o impeachment do presidente Fernando Collor de Mello, que vencera as 
primeiras eleições diretas após a ditadura militar, em 1989, e fora acusado de corrupção. O 
impeachment de Collor foi julgado e aceito pela Câmara dos Deputados em 29 de setembro 
de 1992; a votação foi transmitida ao vivo, pela televisão, para todo o país. Mas, para muitos, 
o movimento que depôs Collor é até hoje associado às hordas coloridas e alegres de estu-
dantes do ensino médio que saíram dos portões de colégios públicos e privados em direção 
ao Centro da cidade. Mas esse clima parece ter mudado.

Nos últimos 15 anos, esta experiência de cidadania recuperada parece ter recuado. 
Muitas ruas da cidade, algumas avenidas, praças e vias expressas estão de novo interdita-
das a muitos cidadãos cariocas. Agora não mais pela ditadura militar, mas pelas mazelas e 
consequências de uma democracia incompleta e desigual, corrupta e violenta que vimos 
crescer sem conseguir corrigir, ao longo dos últimos vinte anos. A “cidade partida”13 inibe a 
circulação e aprisiona os cidadãos – sobretudo os jovens – em territórios limitados. Com o 
crescimento do narcotráfico e do crime organizado, a cidade se fechou de novo em lugares 
proibidos, controlados por facções do tráfico de drogas ou milícias. Muitas ruas da cidade se 

13 Expressão cunhada pelo jornalista Zuenir Ventura (1994).
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esvaziaram por medo da violência urbana; alguns trajetos urbanos e alguns bairros passa-
ram a ser considerados perigosos. O Centro da cidade transformou-se num dormitório a céu 
aberto, a Cinelândia, em moradia de mendigos e pequenos delinquentes, e as “cracolândias” 
multiplicaram-se em vários pontos da cidade.

Por outro lado, a cidade tem vivido e experimentado experiências positivas de mediação 
de conflitos, sobretudo em favelas e comunidades carentes. Nos últimos dez anos, cresceram 
bastante no Rio de Janeiro grupos e projetos de trabalho cultural e artístico que se apresen-
tam como resposta e possível solução para os problemas da desigualdade e da exclusão, 
como o AfroReggae, sediado em Vigário Geral, o grupo de teatro Nós do Morro, do Vidigal, 
a Companhia Étnica de Dança do Andaraí, o Centro de Estudos e Ações Solidárias da Maré 
(Ceasm), o corpo de balé da Mangueira, Dançando pra não Dançar, e muitos outros. Esses 
grupos/projetos atuam na produção de estratégias de inclusão social e na mediação de con-
flitos locais. Além disso, produzem também uma cultura ligada à experiência de vida das 
camadas populares, residentes nas áreas carentes da cidade, que se expressa não apenas 
em música, peças de teatro, programas de rádio e tevê e espetáculos de dança, mas também 
numa vivência de maior solidariedade. Esses grupos e projetos fazem parte da história re-
cente da retomada de certos locais da cidade como espaços de exercício de cidadania.

Nos últimos anos, o governo do estado do Rio de Janeiro vem desenvolvendo uma po-
lítica de segurança com o objetivo de recuperar e pacificar áreas de favelas e comunidades 
carentes dominadas por facções dos grupos ligados ao narcotráfico, instalando nessas áreas 
unidades de pacificação (UPPs). O projeto é polêmico e tem recebido críticas e elogios. Seu 
objetivo declarado é a recuperação do território dominado pelo tráfico e sua incorporação 
ao dia a dia da cidade e dos moradores. Não nos cabe aqui, nos limites deste texto, analisar 
o projeto das UPPs. Apesar de se relacionar com o tema da recuperação territorial da cidade, 
ele se afasta de nosso objeto porque não é produto da ação de grupos sociais e sim projeto 
governamental. Mas, como ele interfere no desenho da cidade, sobretudo no tocante à no-
ção de “áreas retomadas”, é importante ao menos mencioná-lo.

Sabe-se que a situação de segmentação, violência e insegurança não é exclusiva do Rio 
de Janeiro, nem tampouco das cidades brasileiras. A experiência da vida urbana em quase 
todas as grandes cidades do mundo é marcada hoje pelo medo e pela insegurança. Em seu 
livro Em busca da política, Zygmunt Bauman (2000) afirma: “o mundo contemporâneo é um 
recipiente cheio até a borda de medo e frustração à solta que buscam desesperadamente 
válvulas de escape”. Essa sensação de medo e insegurança, característica das grandes cida-
des do século XXI, apresenta-se ainda mais dramática, segundo Bauman, porque além de 
oprimir e acuar os cidadãos, inibe os meios que estes teriam para lutar contra ela: a solidarie-
dade, a ação coletiva, enfim, a própria ação política no seu sentido mais profundo. Este é o 
diagnóstico de Bauman sobre o terrível mal-estar das cidades contemporâneas:

O mais sinistro e doloroso dos problemas contemporâneos pode ser melhor entendi-

do sob a rubrica ‘Unsicherheit’, termo alemão que funde experiências para as quais ou-

tras línguas podem exigir mais palavras – incerteza, insegurança e falta de garantia. O 
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curioso é que a própria natureza desses problemas constitui poderoso impedimento 

aos remédios coletivos: pessoas que se sentem inseguras, preocupadas com o que lhes 

reserva o futuro e temendo pela própria incolumidade não podem realmente assumir 

os riscos que a ação coletiva exige. Falta-lhes a coragem de ousar e tempo para imaginar 

formas alternativas de convívio; e estão também preocupadas com tarefas em que não 

podem sequer pensar, quanto mais dedicar sua energia, tarefas que só podem ser em-

preendidas em comum (Bauman, 2000, p. 13).

As análises de Bauman enfocam mais as cidades do Primeiro Mundo, na Europa e nos Es-
tados Unidos, onde a sensação de medo e insegurança é depositada no “outro”, no “forastei-
ro”, no “incivilizado”, no “terrorista”, representado quase sempre pelo imigrante, pelo muçul-
mano, pelo africano – todas elas categorias que promovem o estranhamento e o isolamento 
e que, justamente por isso, dificultam a solidariedade e a organização de ações coletivas. 
Nas cidades latino-americanas, o “outro” ameaçador não é terrorista nem muçulmano, mas 
sim os jovens pobres, negros e pardos, moradores das favelas, representantes das “classes 
perigosas”. Desse ponto de vista, as cidades contemporâneas seriam, todas elas, “cidades 
partidas” (aproveitando mais uma vez a expressão criada pelo jornalista Zuenir Ventura), mas 
cada uma à sua maneira.

Apesar do pessimismo da análise, a obra de Bauman propõe saídas, melhor dizendo, 
propõe procuras. No cerne desta procura está a perspectiva da construção de uma vida co-
munitária que conjugue universalismo com pluralismo; dizendo de outra forma, que articule 
princípios universais, como a equidade, com o respeito às diferenças. Tarefa das mais difíceis, 
sem a menor dúvida, mas a única aposta possível para as cidades do século XXI. E apenas 
nessas cidades esta aposta se torna compreensível. Esta pode ser também a nossa aposta 
para o Rio de Janeiro.

***

No momento em que fazia a leitura final deste texto, pareceu gritante a necessidade 
de fazer referência aos acontecimentos de junho de 2013. Nesse mês, milhares de pes-
soas saíram às ruas, não só no Rio de Janeiro mas em todo o país, contra o aumento das 
passagem dos ônibus urbanos. Manifestações massivas, muitas vezes seguidas de atos de 
depredação de bancos e lojas. Estudantes, jovens de várias classes sociais e diferentes 
origens (do Leblon às periferias), black-blocks, empregados e desempregados, abastados e 
lumpenzinato – uma gama variada de pessoas (sobretudo jovens) inundou as ruas da cida-
de e do país, colocando novas questões sobre a ocupação do espaço público e a cidadania. 
Os acontecimentos de junho nos fazem lembrar que a cidade é, de certa forma, um “ser 
vivo” que se agita, se enfurece, se alegra, explode, se acalma, grita e marca, de diferentes 
formas, a vida dos seus cidadãos.

A retomada da cidade, a recuperação da vivência e do sentido da polis passam, hoje, não 
mais pela luta contra uma ditadura, mas sim pela superação de novos desafios. Em especial, 
pelo aprofundamento, em todos os sentidos, da nossa democracia.
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