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RESUMO

Este artigo reflete sobre os “lugares de meméria” do Rio de Janeiro que marcaram os proces-
sos de luta e resisténcia a ditadura militar em 1960-70, e de redemocratiza¢do, nos anos 1980.
Recorreu-se as colocagdes de Pierre Nora sobre o conceito de lieux de mémoire e aos debates na
América Latina (em especial nos paises do Cone Sul) sobre os “marcos territoriais” da repressao
e da luta politica, procurando-se relacionar essa discussdo a depoimentos orais, como os reuni-
dos pelos projetos Memdrias de Esquerda e Memoria do Movimento Estudantil.
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ABSTRACT

This paper reflects on the lieux de mémoire that marked, in Rio de Janeiro, the processes of
struggle and resistance to the military dictatorship during the 1960s and the 1970s, and rede-
mocratization from the 1980s. This work uses Pierre Nora's reflection on the concept of lieux
de mémoire and the debates that took place in Latin America (especially in the Southern Cone
countries) on the issue of “territorial landmarks” of repression and political struggle. The discus-
sion of this topic is related to testimonies from different collections of oral sources, such as the
collections of the projects “Memérias de Esquerda” and “Memaria do Movimento Estudantil”

Keywords: “lieux de mémoire”; territorial landmarks; Rio de Janeiro city.

RESUMEN

Este articulo reflexiona sobre los “lugares de memoria” de Rio de Janeiro que marcan los pro-
cesos de lucha y de resistencia a la dictadura militar en las décadas de 1960y 70 y la democra-
tizacion de 1980. Recurrimos a las afirmaciones de Pierre Nora sobre el concepto de lieux de
mémoirey a los debates en América Latina (sobre todo en los paises del Cono Sur) sobre la cues-
tion de los “hitos territoriales” de la represién y de la lucha politica. Relacionamos esta discusion
con fuentes orales, como las reunidas en los proyectos Memorias de Izquierda y Memoria del
Movimiento Estudiantil.

Palabras clave: lugares de memoria; marcas territoriales; ciudad de Rio de Janeiro.
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INTRODUCAO

A cidade do Rio de Janeiro consolidou, ao longo do século XX, alguns marcos territo-
riais que se tornaram referéncia para a acdo politica: ruas, pracas, largos e avenidas onde
os cidadaos se reuniam para expressar suas posicoes politicas, protestar contra o governo
ou apoiar campanhas e causas nacionais. Alguns desses lugares sdo enderecos classicos
da acéo politica carioca, como a Cinelandia, as avenidas Rio Branco e Presidente Vargas, a
Central do Brasil, o pequeno largo em frente a Candelaria, as escadarias da Assembleia Le-
gislativa. Outros foram incorporados mais recentemente, como o Buraco do Lume (Centro
da cidade), o Aterro do Flamengo, a orla maritima e o entorno da lagoa Rodrigo de Freitas.
Lugares e espagos urbanos que se constituiram como marcos territoriais da acao politica
e cidada dos cariocas.

Mas nem sempre foi assim. O ato institucional n. 5, promulgado no dia 13 de dezembro
de 1968, proibiu a realizacdo de reunides e manifestacdes de carater politico. As ruas, pracas,
largos e avenidas cariocas esvaziaram-se da politica. O protesto e a luta contra a ditadura
militar passaram a clandestinidade. A partir de meados da década de 1970, porém, a cidade
passou a ser reocupada politicamente. Aos poucos, suas ruas e pragas voltaram a ser cenario
de passeatas, comicios e manifestacdes politicas. Este texto pretende narrar um pouco dessa
historia.

LUGARES DE MEMORIA E DISPUTAS POR MARCOS TERRITORIAIS NO RIO DE JANEIRO

Pensar a problematica dos lugares e as disputas por marcos territoriais nos remete, antes
de tudo, as reflexdes de Pierre Nora. Nora introduziu o que chamou de “a problematica dos
lugares” na histdria. Lugares de memoria equiparam-se a museus, arquivos, monumentos
como “marcos testemunhais do passado”. Sdo nomeados pela sociedade quando se deseja
marcar algum fato relevante: “os lugares de memaria nascem e vivem do sentimento de que
ndo ha memaria espontanea, que é preciso criar arquivos, que é preciso manter aniversarios,
organizar celebragdes, pronunciar elogios funebres, notariar atas, porque essas operacoes
nao sao naturais” (Nora, 1993, p. 13).

Lugares de memoria sdo lugares investidos de sentido histérico e, por isso mesmo, obje-
to de disputa politica. E nessa perspectiva metodoldgica que serdo investigados os “lugares
de memoéria” da acdo politica carioca, entendendo-se que esses lugares foram também obje-
to de disputa territorial e politica durante os anos de ditadura militar.

A CIDADE DURANTE A DITADURA MILITAR: UMA CRONOLOGIA

Considerando-se a cidade como /écus de acdo politica, podem-se estabelecer trés
momentos diferentes de ocupacdo publica do Rio de Janeiro durante o periodo da dita-
dura militar: os primeiros anos do novo regime, do golpe de 1964 até 1968; os “anos de
chumbo”, de 1969 a 1973; e a retomada da cidade, de 1974 até o fim do regime militar
em 1985.
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0S PRIMEIROS ANOS DO NOVO REGIME: DO GOLPE DE 1964 ATE 1968

Nos primeiros anos do regime, no periodo que vai do golpe de 64 até as grandes ma-
nifestacdes de 1968, a cidade teve intensa vida politica. Os responsaveis por isso foram, so-
bretudo, os estudantes. Entre 1966 e 1968, os estudantes ocuparam as ruas da cidade com
passeatas, comicios e manifestacoes politicas que se realizavam, principalmente, no Centro,
nas imediacdes da Faculdade Nacional de Direito (na rua Moncorvo Filho, préximo ao Cam-
po de Santana) e da Faculdade Nacional de Filosofia (que funcionava na avenida Presidente
Antonio Carlos); na Cinelandia, na avenida Rio Branco, nas ruas préximas ao Calabouco (res-
taurante estudantil situado na avenida Infante Dom Henrique, perto do aeroporto Santos
Dumont), nos arredores do Edificio Avenida Central, no quarteirdo do prédio do Ministério
da Educacao e Cultura (MEC). Este largo trecho do Centro da cidade era o palco principal das
manifestacdes politicas entre 1966 e 1968. Nos depoimentos dos lideres estudantis da épo-
ca, a cidade aparece como personagem importante: as ruas, os transeuntes, o povo carioca
que ia e vinha do trabalho, o transito, as estratégias de fuga da policia... Todos esses elemen-
tos que povoam os relatos dessa lideranca estudantil contribuem para se tracar o desenho
de uma cidade viva e dinamica politicamente.

Em seu depoimento para o projeto Memoéria do Movimento Estudantil,” Vladimir Pal-
meira, o grande lider das manifestacdes estudantis da época, fala da cidade como se fos-
se um teatro de guerra. Segundo ele, foi nesse periodo que os estudantes comecaram a
organizar uma “tatica de passeata”, que consistia, fundamentalmente, em levar a passeata
na contramado dos carros — o que parava o transito e dificultava a chegada dos carros de
policia. Além disso, divulgava-se para a imprensa o local errado da concentragao; o certo
era divulgado apenas para os estudantes que saiam das faculdades organizados em gru-
pos de cinco. Para driblar a acdo da policia, os estudantes se dispersavam pela cidade e
se reagrupavam em outros pontos de encontro previamente definidos. E o que nos conta
Vladimir Palmeira:

[...] quando a policia vinha, a gente se dissolvia, manddvamos dissolver a manifestacao.
E tinhamos esquemas: a cada meia hora tinha ponto de encontro. Quando vocé dissol-
via tal hora, tinha um ponto de encontro em outro lugar. Ai, nés iamos para o ponto.
Em mais meia hora, quarenta minutos depois, comecava uma outra passeata. A policia
vinha de novo e comecava. Enfim, era uma briga de gato e rato. Essa organizagao era a
forma tipica e chegou até 1968 (Araujo, 2007, p. 173).

1 Este projeto foi realizado em parceria com a UNE, o Museu da Republica e a Fundagao Roberto Marinho, e inclui
depoimentos de dirigentes e militantes da UNE de diversos periodos histéricos. Este projeto também resultou
no livro, de minha autoria, Memdrias estudantis: da fundacdo da UNE aos nossos dias, editado pela Relume
Dumara. Os depoimentos podem ser encontrados no site <www.mme.br>. Alguns deles foram parcialmente
transcritos no meu livro.
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Entre 1966 e 1968, as manifestacdes politicas estudantis ocupavam a cidade e transfor-
mavam as ruas do Centro em cenario de confrontos e batalhas politicas. Esse processo culmi-
nou com o assassinato do estudante secundarista Edson Luis, na repressdo a uma passeata
que defendia a manutencdo do restaurante que a ditadura pretendia fechar. O Calabouco,
na avenida Infante Dom Henrique, era um restaurante estudantil que congregava, nas horas
de refeicdo, milhares de jovens universitarios e secundaristas. O jornalista Bernardo Joffily
na época era secundarista e frequentava o Calabouco. Em seu depoimento para o projeto
Memodria do Movimento Estudantil, ele fala da importancia do restaurante:

Como juntava dez mil estudantes por dia, inevitavelmente, se transformou num centro
de efervescéncia estudantil. A FUEC, Frente Unida dos Estudantes do Calabouco, foi fun-
dada nesse meio. Seu presidente era o Eleonor Brito, um nordestino. Sé que alguém do
staff pensante da ditadura militar chegou a conclusdo de que eles tinham que acabar
com o restaurante Calabouco. Usaram como desculpa a constru¢ao de um viaduto. Por
isso iriam demolir o restaurante. E nds estdvamos naquela luta para defender o restau-
rante Calabouco, entre outras infinitas lutas (Aradjo, 2007, p. 174).

Foi numa manifestacdo estudantil em defesa do Calabouco que morreu Edson Luis. Em
seu livro, o historiador Jodo Roberto Martins Filho (1996) descreve a morte do estudante:

[...] Desta vez os soldados do pelotdo de choque da Policia Militar da Guanabara respon-
deram com fogo as pedras e vaias dos secundaristas. Em frente ao restaurante estudantil
do Calabouco, caiu morto o jovem Edson Luis Lima Souto, aluno do curso de madureza,
que viera de Belém do Para para tentar uma faculdade no Rio de Janeiro. Segundo tes-
temunhas, o estudante tentou correr, mas seus joelhos se dobraram, no rosto um olhar
mais de espanto que de dor. A bala veio da direita, da entrada da galeria que dava para
uma transversal da avenida General Justo, perto do centro da ex-capital do pais. O rapaz
foi atingido no peito.

O texto de Martins Filho (1996) traca também o itinerario percorrido pelos estudantes
carregando o corpo de Edson Luis - itinerario geografico, mas também politico:

Os estudantes carregaram-no em passeata até o prédio da Assembleia Legislativa, onde
entraram a for¢a. No caminho romperam a pedradas os vidros da Embaixada dos Esta-
dos Unidos, na avenida Presidente Wilson. Até chegar o caixdo, o corpo ficou exposto
sobre uma mesa. Sem camisa, coberto até a cintura por uma bandeira, um cartaz impro-
visado pendendo para a frente, permaneceu protegido por um grupo de militantes que
impedia a aproximacgdo de estranhos.

O veldrio de Edson Luis transformou-se num ato civico-politico. Os estudantes passaram
a noite na Assembleia Legislativa. No dia seguinte, o enterro congregou estudantes, intelec-
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tuais, artistas, cidadéos, padres e freiras. Realizada na Igreja da Candelaria, ponto nevralgico
e emblematico da cidade, a missa de sétimo dia também se transformou numa manifestacao
politica. Nesse dia, pela manha, o Exército ocupou todo o Centro da cidade. A carga da ca-
valaria rompeu o cordao de isolamento feito pelos padres e investiu contra os estudantes.

A partir desse momento a cidade passou a viver confrontos cada vez mais violentos en-
tre estudantes e policiais. Os arredores do belo prédio do MEC,? na rua da Imprensa n. 16, era
um endereco certo para a manifestacao politica estudantil. Mais uma vez o depoimento de
Vladimir Palmeira, narrando uma manifestacdo que se iniciara nos pilotis do prédio do MEC
e depois se dirigira para os arredores do Edificio Avenida Central, nos mostra uma cidade
ocupada politicamente e disputada, rua a rua, por estudantes e policiais.

Quando a policia veio, naquele passo terrivel, aquele passo de ganso, disseram: “o que
a gente faz?” Eu disse: “vamos resistir.” Quando chegou, sei |3, a uns cinquenta metros,
a gente disse:“vamos para cima deles!” E fomos e batemos na policia pela primeira vez.
A policia saiu correndo e nds atras por aquelas ruelas do Centro, invertendo as coisas.
N6s passamos quatro anos correndo deles. Dessa vez, eles estavam correndo da gente.
Ai, pronto, virou uma batalha campal, porque mandaram a cavalaria e a gente jogou
bola de gude, rolhas. Cavalo caiu, menino andou em cavalo. Eu me lembro que teve
um menino que botou um capacete da PE e montou no cavalo e saiu montado no
cavalo. Houve de tudo. A massa é criativa. Até que tocaram fogo num caminhao do
Exército. Nesse momento, a barra pesou, [...]. Essa foi a Quarta-Feira Sangrenta (Araujo,
2007, p. 177).

A Passeata dos Cem Mil, no dia 26 de junho de 1968, foi o Ultimo episddio dessa fase.
Em contraposicdo aos violentos conflitos dos ultimos meses apds a morte de Edson Luis,
a passeata foi pacifica e ndao encontrou repressao policial. A manifestacédo se iniciou na Ci-
nelandia e percorreu as principais ruas do Centro da cidade: seguiu pela avenida Rio Bran-
co, parou em frente a Candeldria para a realizacdo de discursos politicos, prosseguiu pela
avenida Presidente Vargas, parando também na praga Tiradentes. Uma massa enorme de
pessoas composta por estudantes, artistas, intelectuais, donas de casa, cidadaos comuns,
trabalhadores participou da manifestacdo de forma pacifica, alegre e ordeira. Até hoje a
Passeata dos Cem Mil é um dos simbolos de 68. Recentemente, o fotdégrafo Evandro Teixei-
ra desenvolveu um projeto que resultou no livro 68: Destinos. O projeto visava a recupera-
¢do da memédria e das trajetodrias de pessoas que haviam participado da passeata. Evandro
divulgou amplamente na internet uma foto da passeata de sua autoria, feita na época,
e lancou o apelo para que se apresentassem a ele as pessoas que se reconhecessem na

2 O prédio do MEC, também conhecido como Palacio Capanema, em homenagem ao ministro da Educacéo do
governo Vargas, Gustavo Capanema, é um simbolo da arquitetura modernista, projetado por Lucio Costa e Os-
car Niemeyer. Sua construcao se deu entre 1936 e 1945. Os largos pilotis do prédio foram cenario de inumeras
manifestacdes estudantis, desde sua criacdo até os dias de hoje.
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imagem. Inimeras pessoas se identificaram na foto e procuraram o fotégrafo, contaram-
Ihe suas vidas e foram fotografadas por ele como estavam naquela ocasido, quarenta anos
depois da passeata. As duas fotos — a antiga, recortada da foto da multidao, e a atual - fo-
ram colocadas lado a lado, e abaixo foi transcrito o depoimento em que a pessoa relatava
sua participacao na passeata e fazia um balanco de sua vida, comentando sua trajetoéria
pessoal e politica. Esse trabalho - jornalistico, histérico e fotografico — rendeu o belissimo
livro 68: Destinos — passeata dos 100 mil. A foto de Evandro (divulgada em varias livrarias
em que se vendiam os livros sobre 1968, nos semindrios e nas exposi¢des sobre o tema) &,
talvez, a melhor imagem de 68 no Brasil, e seu livro é um dos painéis mais interessantes e
abrangentes dessa geracéo.

Depois da Passeata dos Cem Mil — ponto maximo da mobilizacao politica do periodo - a
situacdo comecou a mudar. Tornou-se cada vez mais perigoso participar das manifestacoes
e os estudantes foram abandonando as ruas da cidade. O Al-5, que deu ao governo poderes
ditatoriais e proibiu a realizacao de manifestacdes politicas de qualquer natureza, encerrou
esse ciclo. A cidade foi esvaziada de seu sentido politico.

”,

0s “ANOS DE CHUMBO”': DE 1969 A 1973

Inicia-se ai a segunda fase de nossa pequena cronologia. Entre 1969 e 1973, a cidade
praticamente deixou de ser cenario de acdes politicas; pelo menos no sentido da dgora,
que estamos utilizando, ou seja, local de manifestacdo publica de posicoes politicas. Com o
fechamento do regime e a opc¢édo de boa parte das esquerdas pela luta armada, a oposicdo
politica se clandestinizou e seu I6cus passou a ser outro: aparelhos, enderecos secretos que
mudavam a cada dia, ruas escuras, centros clandestinos de detencao, quartéis militares, as
dependéncias do Dops e do Cenimar, os pordes da ditadura, os suburbios da cidade, os en-
derecos camuflados onde eram torturados e assassinados os opositores do regime. As ruas
da cidade deixam de ser locais de comicios e manifestacoes politicas, de confrontos abertos
e massivos, de faixas, palavras de ordem e megafones, e passam a ser locais de “pontos” (en-
contros clandestinos entre militantes), de prisdes ilegais e de confrontos mais militares do
que propriamente politicos. Durante esse periodo, mais do que uma cartografia da cidade,
deveria ser tracada uma “cartografia da repressao”. Na Argentina, a organizacdao Memoria
Abierta - entidade composta por familiares de desaparecidos, advogados de presos poli-
ticos e militantes pelos direitos humanos® — tracou essa cartografia no pais, revelando os
centros de detencao clandestinos, os locais de tortura e assassinato, os lugares das cidades
onde as pessoas tinham sido presas e vistas pela ultima vez e apontando até as casas dos
torturadores. Buenos Aires, Cérdoba, Tucuman foram mapeadas com o objetivo de revelar a
geografia da repressao. A partir desse trabalho, inimeros centros clandestinos de repressao,
prisdo, tortura e assassinato tornaram-se conhecidos e foram transformados em museus de
memédria da repressdo. No Brasil, no entanto, esse trabalho ainda néo foi feito. Recompor

3 Para maiores informacdes, ver o site oficial da organizacdo: <www.memoriaabierta.org.ar>.
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esse tracado e trazer a luz essa geografia sombria é uma tarefa conjunta para historiadores e
defensores dos direitos humanos.

Mas, para além desta “geografia sombria”, dois outros lugares se destacam nesse periodo
e merecem ser anotados em nosso mapeamento politico do Rio de Janeiro: os suburbios e o
bairro de Santa Teresa. Os suburbios cariocas foram usados como esconderijo por militantes
de esquerda clandestinos. Henri Acselrad, pesquisador da UFRJ que estuda a cidade e seus
territérios, chamou a atencdo para a particularidade de uma situacdo em que se defronta-
vam militantes de esquerda oriundos da classe média, letrados e intelectualizados com a
populacgdo tipica suburbana. Acselrad (2009) realizou vdrias entrevistas com militantes que
haviam residido clandestinamente nos suburbios do Rio e chegou a conclusdo de que essa
experiéncia copiou a literatura de Nelson Rodrigues.

Nas narrativas dos militantes observa-se que eles defrontaram-se a um cenario sociolé-
gico novo - a vizinhanga com amante de bicheiro, a guarda do filho de uma prostituta, o
presenciar de um esfaqueamento numa briga de casal, a conducdo de um bébado atra-
vés da favela, sdo situagdes tipicas de um suburbio carioca reconheciveis, por exemplo,
na literatura de Nelson Rodrigues.

A jornalista Flavia Cavalcante, ex-militante da organizacao VAR-Palmares, que morou
clandestinamente no suburbio, no bairro Penha Circular, relata em seu depoimento para o
acervo “Memédrias de Esquerda™ alguns aspectos dessa experiéncia. O tipo de vida que se
tinha nos suburbios cariocas era muito peculiar e diferente da Zona Sul. Um dos aspectos
mais lembrados era o habito de colocar cadeiras na cal¢cada, em frente ao portdo de casa,
no final da tarde, para a “prosa” com os vizinhos. Mas a solidariedade suburbana cobrava um
preco: as mogas deviam controlar a sensualidade e ndo podiam circular sozinhas, a noite,
pelo bairro. Flavia conta que cortou seus cabelos, desfez-se de suas roupas e adotou novas
formas de comportamento e circulagdo pelas ruas do bairro:

[...] eu ndo podia chegar sozinha em casa, entdo eu e meu companheiro, a gente se en-
contrava, voltdvamos pra casa sempre juntos, porque mulher ndo podia voltar sozinha,
ficava feio no bairro, entendeu? [...] eu tinha o cabelo comprido, bem Zona Sul, eu tive
que cortar o cabelo, as roupas todas eu dei para o pessoal que fazia trabalho armado e
eles me emprestaram roupas mais adequadas, para ndo parecer muito Zona Sul.’

O depoimento de Flavia da destaque as diferencas culturais e comportamentais entre a
Zona Sul e os suburbios da Zona Norte e nos lembra de que a cidade nao é (nem nunca foi)

4 Acervo“Memorias de Esquerda’, Nucleo de Histéria Oral do Laboratério de Estudos do Tempo Presente, IFCS/UFRJ.

5 Depoimento de Flavia Cavalcante, Acervo “Memorias de Esquerda’, Nucleo de Histéria Oral do Laboratério de
Estudos do Tempo Presente, IFCS/UFRJ.
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homogénea, e sim marcada por territérios. O suburbio carioca entra na geografia politica da
cidade pontuando sua diferenca, sua singularidade em relacdo ao clima politico dominado
por militantes criados na Zona Sul.

Além do suburbio, o bairro de Santa Teresa destacou-se durante os “anos de chumbo”. O
simpatico bairro, situado numa pequena elevacao entre o Centro, a Zona Sul e a Zona Norte,
conhecido também como a Montmartre carioca, foi cenario do ato mais espetacular da guer-
rilha brasileira: o sequestro do embaixador norte-americano Charles Elbrick, em setembro
de 1969. Foi em Santa Teresa que o embaixador ficou escondido enquanto as organizacoes
de esquerda que o haviam sequestrado (MR-8 e ALN) negociavam sua vida com a ditadura
em troca da libertacdo de 15 presos politicos. Anos mais tarde, por conta desse episédio,
Santa Teresa ganhou fama, virou “pop”, personagem do livro de Fernando Gabeira e do filme
de Bruno Barreto baseado nessa obra.

A RETOMADA DA CIDADE: DE 1974 ATE O FIM DO REGIME MILITAR EM 1985

|II

O ano de 1974 marca a virada. Outra conjuntura politica (o projeto de “abertura gradua
do presidente Geisel) e, principalmente, uma nova tatica politica que unia um amplo con-
junto de organizacoes e forcas de esquerda (a luta pelas liberdades democraticas) criaram
um novo momento para a acao politica e para a propria cidade. A articulacdo desses dois
elementos permitiu a cidade retomar seu papel de protagonista da acao politica dos cida-
déos cariocas. Aos poucos, ruas, pracas, avenidas e prédios foram retomados e reocupados,
recuperando-se os signos politicos da geografia e cartografia do Rio de Janeiro. Esse proces-
so néo foi linear, nem muito menos tranquilo. Foi marcado por confrontos, violéncia fisica,
correrias, demolicdes, mas também alguma alegria e muito orgulho. E nessa terceira fase
que vamos nos deter: a retomada da cidade concomitantemente ao processo mais amplo
de luta pela redemocratizacao do pais. A reocupacao da cidade, a nosso ver, jogou um papel
importante na luta pelas liberdades democréticas que marcou o periodo de 1979 a 1985. A
cidade foi cendrio e — por que néo dizer — personagem desse processo. Mas antes de pro-
ceder a avaliacao desse processo, é preciso analisar alguns aspectos teéricos da questdo: a
importancia dos marcos territoriais para a narrativa historica.

HISTORIA, MEMORIA E MARCOS TERRITORIAIS

As pesquisadoras Elizabeth Jelin e Victoria Langland (2003), no livro Monumentos, me-
moriales y marcas territoriales,® salientam a importancia da andlise do que chamam de “mar-
cos territoriais” para a compreensao da histéoria e da memoria das ditaduras militares nas
cidades latino-americanas.

6 O livro organizado por Jelin e Langland faz parte da colecdo Memorias de la Represidn, que reuniu os resultados
dos trabalhos de varios pesquisadores latino-americanos empenhados em investigar os processos politicos do
Cone Sul.

P. 40 —JAN./JUN. 2014



Un primer eje analitico que atraviesa el tema hace referencia al proceso en que un espa-
cio fisico adquiere y reafirma sentidos. En otras palabras, cuando en un sitio acontecen
eventos importantes, lo que antes era un mero ‘espacio’fisico o geogréfico se transforma
en un ‘lugar’ con significados particulares, cargado de sentidos y sentimientos para los
sujetos que lo vivieron (Jelin; Langland, 2003, p. 3).

Em sua investigacdo, as autoras dao destaque aos marcos territoriais entendidos como “es-
pacios vividos y transitados cotidianamente - un edificio, una placa, un memorial o un monu-
mento”. Nesse livro, diversos autores analisam diferentes processos de construcao de marcos
territoriais — lugares carregados de sentido politico, como a Praca de Maio, o shopping uru-
guaio Punta Carreras, o disputado terreno do prédio da UNE, no Brasil. A Praca de Maio talvez
seja 0 exemplo mais eloquente desse processo a que estamos nos referindo. Situada no centro
de Buenos Aires, em frente ao palacio residencial, a praca sempre foi um dos principais cena-
rios politicos argentinos, palco de diversas manifesta¢cdes, de comicios de Perén, de confrontos
entre situacdo e oposicdo. Mas, a partir da ultima ditadura, a Praca de Maio transformou-se no
simbolo maior da resisténcia e da luta pelos direitos humanos na Argentina.

En la actualidad, la Plaza de Mayo del centro de Buenos Aires es para muchos, la Plaza de
Las Madres. Cada jueves’ [...] la Plaza de Mayo es apropiada por las memorias y el repu-
dio de la dictadura, y sus sentidos se actualizan y combinan con las demandas sociales
de cada momento (Jelin; Langland, 2003, p. 7).

Algumas vezes, esses lugares — justamente por representarem marcos territoriais car-
regados de sentido politico - sdo disputados por diferentes segmentos da sociedade. No
mesmo livro, Hugo Ashugar relata o caso do shopping center de Punta Carretas, no Uruguai,
construido no local do histérico presidio de Punta Carretas. Para Ashugar, a destruicao do
presidio e sua substituicdo por um shopping fizeram parte de uma estratégia de apagamen-
to da memoria da repressdo uruguaia e, paralelamente, de construcdo de uma visao idilica e
moderna de um pais aberto para o mercado.

Entre comienzos de 1989, cuando se inicia la discusién del proyecto de transformacion
del Penal de Punta Carretas, y el 14 de julio de 1994, cuando se inaugura el Punta Carre-
tas Shopping Center, se produce la instalacion y consolidacién del discurso hegemoénico
reordenador de la memoria publica en la sociedad uruguaya. Este discurso representa
al pais como una comunidad democrdtica y sin mayores violencias, y se articula a un
proyecto econdémico que proyecta transformar a Uruguay en un pais de servicios. En el
marco del proyecto de un Uruguay moderno que busca su nueva funcion histérica en
el proceso de integracion del Mercosul, el discurso hegemonico promueve una version

7 As marchas das maes e avés da Praca de Maio aconteciam sempre as quintas-feiras.
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edénica del pais. El Punta Carretas Shopping forma parte de esa edenizacion del pais
a la que aspira el discurso modernizador y pacificador al presentarse como un espacio
‘seguro’ en que la antigua violencia ha sido erradicada.’

Outro exemplo de disputas politicas por um lugar - e que nos toca diretamente - é o caso
do terreno do prédio da Unido Nacional dos Estudantes, no Rio de Janeiro. O histérico prédio
da Praia do Flamengo, sede da UNE desde 1942, havia sido incendiado e saqueado na noite
de 31 de mar¢o de 1964. Mais tarde, passou a sediar cursos de teatro da Universidade Fede-
ral do Estado do Rio de Janeiro (Unirio). E, de modo paradoxal, no mesmo periodo em que a
UNE era reconstruida politicamente, sua sede histdrica era fisicamente demolida. Baseando-se
num laudo que foi questionado pela Associacao de Engenheiros do Rio de Janeiro, a prefei-
tura declarou que o imoével estava condenado e que precisava ser derrubado. Os estudantes
se mobilizaram para tentar impedir a demoli¢cdo. Em seu depoimento ao projeto Meméria do
Movimento Estudantil, o entao recém-eleito presidente da UNE, o estudante baiano Ruy César,
descreve o confronto entre policiais, estudantes e parlamentares na Praia do Flamengo:

No6s comegamos a organizar um conjunto de for¢as no Rio de Janeiro e a policia cercou
o prédio com batalhdes. Acho que havia quase trés mil soldados na porta do prédio,
fechando o prédio para que a gente ndo conseguisse acessar. E nés do outro lado, em
frente, na Praia do Flamengo, com também outros trés mil estudantes e parlamentares.
Nés vivemos uns cinco dias de confronto, em frente a esse prédio, observando-os colo-
car as bombas para a implosao, tentando invadir. Fizemos varias tentativas de romper
o cerco policial [...]. Fizemos uma batalha campal em frente a Praia do Flamengo [...]. No
dia seguinte, conseguimos dobrar o numero de pessoas em frente ao prédio. Mas foi
um episodio bastante frustrante, porque nds assistimos ao prédio cair. Eles implodiram
o prédio na nossa frente [...]. Na frente do prédio se travava uma verdadeira batalha,
brutal. Policiais e estudantes brigando. Toda hora vinha um choque, jogavam bomba
[...]. O prédio desabou, toda a frente e o miolo, e ficaram aparentes somente o fundo e a
abdbada do teatro. Foi um episodio extremamente doloroso. Acho que foi uma agressao
a histdéria do Brasil, um atestado de ignorancia ndo s6 dos militares, mas também dos
dirigentes do governo e da Prefeitura do Rio de Janeiro (Araujo, 2007, p. 234).

O congresso de reconstrucao da UNE se realizou em maio de 1979, em Salvador; em
junho de 1980 o prédio da Unido Nacional dos Estudantes foi posto abaixo e em seu lugar
surgiu um estacionamento. A demolicdo fisica do prédio, concomitantemente a reorgani-
zacao politica dos estudantes, ainda no final da ditadura militar, é um fato bastante signi-
ficativo que nos mostra a importancia politica e simbdlica de alguns marcos territoriais. O
prédio da UNE foi derrubado exatamente porque representava — usando a expressao do

8 Ashugar, Hugo, em Jelin; Langland (2003, p. 13-14).
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historiador francés Pierre Nora (2003) - um lugar de memdria para o movimento estudantil,
um simbolo de sua histéria e luta politica. E é exatamente por isso que os estudantes hoje
se empenham em recuperar o terreno, cuja posse foi negada pela Justica aos antigos donos
do estacionamento. A UNE aguarda a decisdo final da Justica para dar inicio a construcédo
de um centro cultural no local. E interessante notar, nesse episddio, que ndo é o prédio em
si (porque foi demolido, ndo existe mais), mas o terreno, onde esteve tantos anos o prédio,
que é disputado. E o terreno do antigo prédio da UNE que se apresenta, para os estudantes,
como nexo entre o passado e o presente; como elemento de liga¢do entre sua histéria e sua
atual imagem/identidade.

Seguindo esta linha de reflexao, interessa detectar na cidade do Rio de Janeiro lugares
carregados de sentido politico; espacos fisicos que se tornaram, assim como o terreno e o
prédio da UNE, simbolos e representacdes da cidadania carioca. Interessa-nos também, em
alguma medida, recompor o processo pelo qual os cidadaos recuperaram esses lugares na
fase final do embate com a ditadura militar. A partir dessa retomada - geografica e politica -
pode-se contar um pouco, ou pelo menos um aspecto, da histéria politica recente da cidade.

PASSO A PASSO: A RETOMADA DA CIDADE

A retomada das ruas e dos espacos publicos urbanos como cendrio de manifestacdes po-
liticas foi um processo levado a cabo, em grande parte, pelo movimento estudantil a partir
da segunda metade da década de 1970. Como dito anteriormente, o ano de 1974 inaugu-
rou uma nova conjuntura politica, definida por dois angulos: de um lado, o regime militar
iniciava seu projeto de “abertura politica”; de outro, ap6s a derrota da experiéncia armada,
as esquerdas se reagrupavam em torno da luta pelas liberdades democraticas. As bandeiras
democraticas levaram de novo os estudantes para as ruas. O fim da tortura e das prisdes
arbitrarias, o restabelecimento do habeas corpus, o fim da censura, a reivindicacao da liber-
dade de expressao e manifestacao, e a anistia politica foram as bandeiras que mobilizaram
estudantes, jovens, intelectuais, profissionais liberais e cidaddos e os levaram de volta as
ruas do Centro da cidade. Esse processo de retomada das ruas foi norteado pela meméria
dos lugares que sempre simbolizaram, na histéria do Rio de Janeiro, a atividade politica da
cidade: a Cinelandia, a avenida Rio Branco, o prédio do MEC, o largo em frente a Candelaria.
Foi exatamente nesses lugares que ocorreram as primeiras manifestacdes apds a edicao do
Al-5. Entre 1977 e 1985, os cariocas recuperaram os espacos politicos de sua cidade, seques-
trados pela ditadura no final de 1968.

No Rio de Janeiro, a primeira manifestacdo estudantil massiva ocorreu nos pilotis da
Pontificia Universidade Catdlica (PUC) e ficou conhecida como o “ato publico dos cinco mil”.
Milhares de estudantes se reuniram numa grande manifestacdo, em protesto contra a prisao
de estudantes, militantes de uma organizacdo de esquerda, enquanto helicopteros da poli-
cia circulavam em volta da universidade.

A cidade de Sao Paulo ja havia realizado manifestacdes publicas anteriormente, em 1973
e 1975, por ocasido das missas de sétimo dia do estudante Alexandre Vanucchi Leme (1973)
e do jornalista Vladimir Herzog (1975), ambos mortos nas dependéncias do Exército em Sao
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Paulo. Celebradas por dom Paulo Evaristo Arns, cardeal de Sao Paulo, as duas missas trans-
formaram-se em atos publicos de protesto, em que a ditadura era acusada do assassinato
dos dois militantes politicos. Nos dois casos, a Catedral da Sé ficou lotada e a Praca da Sé foi
cercada por forte aparato policial.

A prisdo dos militantes estudantis quando distribuiam panfletos no dia 1° de maio na
regido do ABC paulista desencadeou uma onda de protestos em todo o pais e representou
o grande impulsionador, em nivel imediato, da retomada das manifestacdes estudantis de
rua - manifestacdes que acabaram trazendo, além de estudantes, profissionais liberais, in-
telectuais, professores, jornalistas, médicos, artistas, parlamentares e cidaddos de todo tipo,
dispostos a reocupar os espacos das ruas nas cidades brasileiras.

Nesse processo, ndo somente as ruas eram recuperadas, mas também alguns prédios —
edificios que continham uma longa histéria de atuacao politica que, no final da década de
1970, se procurava resgatar. Assim, dois mil e quinhentos jornalistas reuniram-se em junho
de 1977 na sede da Associacao Brasileira de Imprensa (ABI), no Centro da cidade, perto da Ci-
nelandia, e lancaram um manifesto contra a censura e pela liberdade de expressao. A sede da
ABI, na rua Araujo Porto Alegre, foi um dos lugares importantes da luta contra a ditadura. Em
seu auditorio se realizavam debates e manifestacées contra o regime, reunindo jornalistas,
estudantes, parlamentares do MDB “auténtico”, advogados e familiares de presos politicos.

Foram as bandeiras politicas — anistia, elei¢cdes diretas, constituinte - que promoveram
areocupacao das ruas da cidade. O Comité Brasileiro pela Anistia (CBA) foi fundado, no Rio
de Janeiro, em fevereiro de 1978. Entre a data de sua criacdo e a Lei da Anistia, sancionada
em agosto de 1979, o CBA levou a cabo uma intensa campanha nacional em prol da anistia
ampla, geral e irrestrita. Esta bandeira tinha um grande poder de mobilizagdo e levou os
brasileiros as ruas. No Rio de Janeiro, um dos marcos dessa retomada foi a Caminhada pela
Liberdade, convocada por parlamentares, entidades estudantis, CBA, entidades de classe
como a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), a Associacdo Brasileira de Imprensa (ABI),
sindicatos de professores, médicos e outras categorias profissionais. A caminhada, que
deveria realizar o percurso entre a Cinelandia e a Candeldria, atravessando as avenidas Rio
Branco e Presidente Vargas, transformou-se num exercicio de corrida, uma vez que o Cen-
tro da cidade estava ocupado por batalhdes da tropa de choque que atacaram e feriram
os manifestantes (inclusive os parlamentares). Grupos se formavam e se dispersavam, ten-
tando driblar o ataque das forcas policiais; pequenos comicios-relampagos se realizavam
entre as investidas policiais, enquanto centenas de manifestantes eram detidos e outros
tantos se refugiavam no interior da Camara dos Vereadores, na Cinelandia. Inimeros ma-
nifestantes ficaram feridos, entre eles o senador Nelson Carneiro e alguns dos chamados
parlamentares auténticos do MDB, como o entdo deputado José Eudes. A caminhada nao
se realizou enquanto tal, mas o Centro da cidade viveu uma tarde de manifestacdes politi-
cas como nao vivia desde 1968. Este ato representou o inicio da recuperacao do Centro do
Rio para a pratica de manifestacdes politicas.

No Dia Nacional de Luta contra as Eleicdes Indiretas, em novembro de 1978, a Cine-
landia foi, novamente, territério de disputa entre cidadaos e tropas policiais. O jornal Mo-
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vimento — um dos representantes da imprensa alternativa da época’® — descreve assim o

confronto:

Por volta das 17h30, horario marcado para a manifestacdo, a praca ja estava ocupada
por cerca de 300 homens do 5° e do 13° Batalhdo de Policia Militar, equipados com
escudos, viseiras, cassetetes e bombas de efeito moral. Assim mesmo, os grupos de po-
pulares foram se aglomerando e misturando-se aos estudantes até que se formou uma
multiddo e comecaram os coros: “o povo ndo tem medo, abaixo o Figueiredo” e “o povo
unido jamais serd vencido” e outras palavras de ordem. Nos avancos da tropa de choque
os manifestantes recuavam pelo meio da rua, até as escadarias da Biblioteca Nacional.
Ocorreram alguns espancamentos e ameacas de prisdo. Um estudante que havia sido
preso acabou sendo libertado por alguns companheiros em uma rapida escaramuga. [...]
No prédio da Camara Municipal representantes do movimento estudantil consultavam
os parlamentares sobre a possibilidade de continuar ali o ato publico. E foi o préprio co-
mandante do policiamento quem pediu ao presidente da Camara que abrisse as portas
“para evitar a adesao de curiosos e trabalhadores, o que seria perigoso”[...]."°

Os portdes da Camara foram, entao, abertos e os manifestantes se refugiaram no saguao

do palacio, continuando |4 o evento. Mas a disputa pelas ruas e pracas cariocas tinha | as
suas peculiaridades. O jornal Movimento relata o final dessa manifestagdo:

Perto das 19h30 os manifestantes comecaram a deixar a Camara Municipal. Para evitar
desdobramentos do ato publico na praca, a policia mandara aumentar o volume dos
alto-falantes do “Cordédo do Bola Preta”, tradicional gafieira do centro da cidade, mas se
ouvia nitidamente a multidao cantando o refrdo do hino da independéncia (“ou ficar a

patria livre ou morrer pelo Brasil”)."

Nesse ritmo de corridas, confrontos com a policia, ocupacdo da Camara Municipal,

hinos e acordes de samba, os enderecos politicos mais “nobres” do Centro da cidade - a
Cinelandia, as avenidas Rio Branco e Presidente Vargas - voltavam a pulsar no compasso
da politica nacional.

E interessante nomear, também, outro lugar, coadjuvante na retomada das ruas e pracas

do Centro da cidade como /dcus de acao politica: o bar Amarelinho. Ao que parece — pelo
menos no Rio de Janeiro, mas creio que também em outros lugares - a politica ndo se faz
sem discussées acaloradas e debates inflamados, sem espacos de sociabilidade, afetivida-

A imprensa alternativa reunia um conjunto de jornais em formato tabloide ou semitabloide, de oposi¢ao ao
regime, muitas vezes ligados a grupos e organizacdes de esquerda.

Jornal Movimento, 16 a 22 out. 1978. Acervo de Imprensa Alternativa, Laboratério de Estudos do Tempo Presente,
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de, encanto, amizades e amores. O Amarelinho, no coracdo da Cinelandia, funcionava como
ponto de dispersao das manifestacoes e comicios da cidade. Apds os embates politicos, iam
todos para o bar, comentar os acontecimentos e confraternizar com colegas de trabalho e
companheiros de militancia politica. O bar Amarelinho ndo pode deixar de figurar nesta
cartografia politica da cidade.

Outro marco importante desse processo foi a campanha pelas eleicdes diretas para
a presidéncia da Republica, que ficou conhecida como campanha pelas “Diretas ja" e re-
sultou na retomada da Candelaria como espaco politico. A Igreja de Nossa Senhora da
Candelaria é uma das mais tradicionais do Rio de Janeiro, situada no coracdo do centro
financeiro da cidade, na pequena praca Pio X, no final da avenida Presidente Vargas. Na
verdade, a grande avenida como que “desagua” na Candeldria e, por isso mesmo, um pa-
lanque armado em frente a igreja se volta para a imensidao da Presidente Vargas. E foi o
que ocorreu no dia 10 de abril de 1984, no grande comicio das “Diretas ja", que reuniu um
milhdo de pessoas em frente a Candelaria. A campanha pelas elei¢des diretas tinha a ade-
sdo de organizacdes como a OAB, ABI, a recém-reconstruida UNE, das centrais sindicais,
de parlamentares da oposicao e personalidades politicas que haviam regressado do exilio
apos a Lei da Anistia. A campanha se concentrou em torno da votacao, no Congresso Na-
cional, da emenda constitucional do deputado federal Dante de Oliveira, que propunha a
realizacdo de eleicdes diretas para a sucessao do presidente militar, general Jodo Batista
Figueiredo. Entre janeiro e abril de 1984, quando foi votada a emenda, realizaram-se de-
zenas de comicios em todo o pais reunindo milhares de pessoas. No Rio de Janeiro, antes
do “comicio do milhdo”, a cidade havia sido palco de duas grandes passeatas, que percor-
reram o trajeto da Candeldria a Cinelandia, passando pelas avenidas Presidente Vargas e
Rio Branco, as duas principais artérias politicas do Centro. A primeira passeata, com cerca
de 60 mil pessoas, aconteceu em 16 de fevereiro e a segunda, com a presenca estimada
de 200 mil manifestantes, realizou-se no dia 21 de marco. Por meio dessas manifestacoes,
toda uma nova geracao de cidaddos conheceu o prazer civico de ocupar as ruas do Centro
da cidade com faixas e cartazes, sem precisar correr da policia. Estas manifestacdes foram
uma preparagao para o grande comicio do dia 10 de abril em que um milhdo de pessoas
lotaram uma enorme extensao da avenida Presidente Vargas. No palanque armado discur-
saram alguns dos principais personagens do processo de redemocratizacdo brasileiro: o
jurista Sobral Pinto (com 90 anos de idade), o lider metalidrgico Luiz Inacio Lula da Silva,
o professor Fernando Henrique Cardoso, os parlamentares Ulysses Guimaraes, Tancredo
Neves, Franco Montoro, e liderancas politicas histdricas, como Leonel Brizola e Miguel Ar-
raes. Estavam também presentes o deputado Dante de Oliveira, autor da emenda, e Fafa de
Belém, considerada, de certa forma, a cantora “oficial” da campanha, que entoava com voz
inconfundivel uma versdao emocionada do hino nacional brasileiro, acompanhada pelas
multidées que compareciam aos comicios.

Apesar das massivas manifestacdes ocorridas em varios pontos do pais, a emenda Dante
de Oliveira foi derrotada no Congresso Nacional, gerando uma enorme frustracdo politica
em todos aqueles que haviam participado desse processo. Os partidos politicos criados ap6s
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a extincao do bipartidarismo — PMDB, PDS, PTB, PDT e PFL'” —, em novembro de 1979, par-
ticiparam entdo da outra solucao: eleicdo indireta por um Colégio Eleitoral composto por
parlamentares. O Partido dos Trabalhadores (PT), também recém-criado, recusou-se a parti-
cipar da eleicdo indireta. A negociacdo politica que prevaleceu se expressou na chapa que
marcava a alianga entre o PMDB e o PFL em torno das candidaturas de Tancredo Neves e José
Sarney. A transicdo do Brasil da ditadura para a democracia se concluia assim pela égide da
negociacao entre as elites politicas. Tancredo morreu antes de tomar posse e Sarney tornou-
se o primeiro presidente civil apos o fim da ditadura militar.

A campanha das diretas foi derrotada; a saida negociada pelas elites excluiu as massas
populares que haviam aderido ao processo politico nos ultimos anos da ditadura militar.
A saida elitista e negociada e a decepgdo popular, no entanto, nao apagam a trajetéria de
retomada politica dos espacos publicos da cidade, sobretudo do Centro, o coracdo nervoso
do Rio de Janeiro. Apesar de o resultado ter frustrado as grandes expectativas da época, a
retomada fisica e politica — ou seja, territorial — da cidade foi um processo que marcou, com
um significado eminentemente politico e citadino, o final dos anos de 1970 e boa parte da
década de 1980.

OS ANOS DE 1980, NOVAS SOCIABILIDADES CARIOCAS

Mas nao foram apenas as ruas e as pracgas do Centro da cidade que se transformaram em
espacos de manifestacao e expressao politica dos cariocas. As praias e a orla maritima tam-
bém ganharam essa dimensao. Os meses de dezembro de 1979 e janeiro e fevereiro de 1980
ficaram conhecidos como o “verao da anistia”, marcado pelo regresso de iniumeros brasileiros
que estavam no exilio, a saida de muitos da prisdo e o retorno de outros tantos que estavam
clandestinos ou, simplesmente, isolados e desarticulados. Todos eles ansiavam ndo apenas
por atuacdo politica, mas também por encontros e reencontros afetivos, manifestacdes de
solidariedade e de alegria por estarem de volta ao Rio de Janeiro. Esse sentimento confluiu
para varios pontos da cidade e um deles foi a praia de Ipanema, mais especificamente o Pos-
to 9. O ex-guerrilheiro Fernando Gabeira, que retornara ao pais apds o exilio, lancou dois li-
Vros que mexeram com a cabeca das novas geracdes que haviam ingressado na vida politica
na ultima década: O que é isso, companheiro? e Creptsculo do macho. No primeiro, Gabeira de
certa forma humanizava a figura dos guerrilheiros, ao mesmo tempo em que narrava, de for-
ma critica e até divertida, o sequestro do embaixador norte-americano, do qual participara.
No segundo livro, falava da “politica do corpo”, abordando temas mais comuns na Europa do
que no Brasil, relativos a libertacdo do corpo de rigidos papéis sexuais. Complementava as
ideias que expunha em seus livros com a exibicdo do préprio corpo numa minuscula tanga
de croché cor-de-rosa na praia de Ipanema.

12 O PMDB, Partido do Movimento Democratico Brasileiro, era o antigo MDB; PDS, Partido Democratico Social, era
o partido do governo; PTB, Partido Trabalhista Brasileiro; o PDT, Partido Democratico Trabalhista, foi criado por
Brizola, ao perder para Ivete Vargas a sigla histérica do PTB; PFL, Partido da Frente Liberal, uma dissidéncia do PDS.
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Os anos compreendidos entre 1985 e 1995, primeira década apds o fim do regime mili-
tar, assistiram a um processo de ocupag¢ao mais ludica da cidade do Rio de Janeiro. Apds a
enorme frustracao ocasionada pela derrota da campanha das diretas, seguida da morte de
Tancredo Neves e sua substituicdo na Presidéncia por José Sarney, muito mais identificado
com a ditadura, o clima politico do pais mudou. Apesar da marca elitista do processo politi-
co, ndo havia como negar que o pais retomava o rumo da democracia. A volta dos exilados,
a maior liberdade politica experimentada pelas pessoas, os novos partidos, a legalizacdo dos
partidos comunistas, o fim da censura e, depois, em 1989, a realizacao das primeiras elei¢oes
diretas para presidente da Republica, tudo isso gerava um clima de alegria e, mesmo, de cer-
ta euforia. As eleicdes de 1982 e 1986 marcaram vitérias de candidatos oriundos dos setores
de oposicao em todos os niveis. No Rio de Janeiro, Leonel Brizola, o antigo lider histérico
do trabalhismo, foi eleito duas vezes governador. O pais experimentava a sua democracia.
Os trabalhos da Assembleia Nacional Constituinte, de 1987 a 1988, resultaram no que ficou
conhecido como a“Constituicao Cidada”. Segundo o historiador Boris Fausto, “a Constituicao
de 1988 refletiu o0 avanco ocorrido no pais especialmente na drea da extensao de direitos
sociais e politicos aos cidadaos em geral e as chamadas minorias” (Fausto, 2000, p. 525).

Esses primeiros dez anos de exercicio da democracia geraram uma nova situagao poli-
tica, produzindo novos comportamentos, praticas e diferentes sociabilidades. Em 1986, a
campanha de Fernando Gabeira, candidato do recém-fundado Partido Verde (PV) ao gover-
no do estado do Rio de Janeiro, inaugurou outro local de manifesta¢do: o entorno da lagoa
Rodrigo de Freitas. O “abraco a lagoa” foi uma novidade trazida por Gabeira, que evidenciava
as preocupacdes ecolodgicas do PV. A partir dai, ndo apenas a lagoa mas toda a orla maritima
passaram a fazer parte dos enderecos politicos da cidade. Durante este periodo, o carioca
ganhou novos espacos de lazer e confraternizacéo, circulou pelas ruas e praias, fez manifes-
tacdes pelo meio ambiente. Creio que se pode apontar como uma das consequéncias dessa
nova postura em relacao aos espacgos publicos, marcada pelo afa de confraternizacéo, pelo
exercicio da vivéncia democratica recém-adquirida, a reocupagdo momesca das ruas cario-
cas. O renascimento do carnaval de rua no Rio de Janeiro tem a ver com esta conjuntura fes-
tiva dos anos de 1980. Nao por acaso, o primeiro grande bloco de rua a ser organizado nesse
novo contexto, o Simpatia é quase amor, nasceu em 1985, durante a campanha pelas diretas,
reunindo militantes e simpatizantes do Partido Comunista Brasileiro. O grito de guerra do
bloco, “Al6 burguesia de Ipanemal!”, era uma brincadeira com o jargdo marxista. Nos anos
seguintes outros blocos foram criados. Em 1991 surgiu o das Carmelitas, em Santa Teresa,
em referéncia ao convento da Ordem das Carmelitas Descalcas, situado no bairro. Em 1993
foi criado o bloco do Barbas, a partir do restaurante de igual nome, situado na rua Alvaro
Ramos, de propriedade de Nelson Rodrigues Filho, o Nelsinho, ex-preso politico, filho do
escritor Nelson Rodrigues. E, em 1995, nascia o bloco de Segunda, que desfilava pelas ruas
de Botafogo na segunda-feira de carnaval.

Além disso, durante esse periodo, os cariocas ganharam novos espac¢os de sociabilidade.
Seguindo uma tendéncia internacional, esses espacos valorizavam a vida ao ar livre e a prati-
ca de esportes e exercicios fisicos. Em 1993 foi criado o projeto Ciclovias Cariocas e em 1995,
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o Parque Tom Jobim, em torno da lagoa Rodrigo de Freitas. Os habitantes da Zona Sul da
cidade incrementaram o habito da caminhada, da pedalada e da corrida nos cartdes-postais
da cidade: a lagoa, a orla da praia, o aterro do Flamengo, locais que também eram utilizados
para manifestacdes politicas, com passeatas, caminhadas e panfletagens.

A CIDADE HOJE: AVANCOS E RECUOS, NOVOS DESAFIOS PARA A CONSTRUGAO DA DEMOCRACIA

Vimos que, ao longo das décadas de 1970, 80 e 90 se processaram diferentes formas
de ocupacao da cidade. Entre 1969 e 1975, o Rio esteve praticamente sequestrado pela
ditadura militar. A partir de meados da década de 70, sobretudo de 1977, estudantes,
parlamentares, militantes do Comité Brasileiro pela Anistia e outros setores da sociedade
descontentes com o regime empreenderam a retomada das ruas e pragas da cidade como
locais de manifestacao politica. Rua a rua, praca a praca, este processo comecou sob o
signo da violéncia e culminou no comicio do milhdo, com a avenida Presidente Vargas to-
mada por manifestantes que pediam a aprovacdo da emenda Dante de Oliveira. Apesar da
derrota da campanha pelas elei¢cdes diretas, o Brasil encerrou o clico da ditadura militar
em 1985, retornando - ainda que de forma elitista - aos rumos da democracia. O deputado
Ulysses Guimaraes, um dos principais lideres da oposicao contra a ditadura, batizou essa
conjuntura de Nova Republica. Nesta nova conjuntura a cidade viu formas mais alegres de
expressao e manifestacao por parte de seus habitantes: passeatas e caminhadas na orla,
no Aterro, abragos a Lagoa, marchas de bicicleta. Nos novos ventos da liberdade até o car-
naval de rua pediu passagem.

Nesse contexto, o movimento estudantil criou uma nova forma de manifestacao politica,
colorida e alegdrica. Em 1992, estudantes universitarios e secundaristas lideraram um mo-
vimento que pedia o impeachment do presidente Fernando Collor de Mello, que vencera as
primeiras eleicdes diretas apds a ditadura militar, em 1989, e fora acusado de corrupg¢édo. O
impeachment de Collor foi julgado e aceito pela Camara dos Deputados em 29 de setembro
de 1992; a votacao foi transmitida ao vivo, pela televisao, para todo o pais. Mas, para muitos,
o movimento que depds Collor é até hoje associado as hordas coloridas e alegres de estu-
dantes do ensino médio que sairam dos portdes de colégios publicos e privados em direcao
ao Centro da cidade. Mas esse clima parece ter mudado.

Nos ultimos 15 anos, esta experiéncia de cidadania recuperada parece ter recuado.
Muitas ruas da cidade, algumas avenidas, pragas e vias expressas estao de novo interdita-
das a muitos cidaddos cariocas. Agora ndo mais pela ditadura militar, mas pelas mazelas e
consequéncias de uma democracia incompleta e desigual, corrupta e violenta que vimos
crescer sem conseguir corrigir, ao longo dos ultimos vinte anos. A “cidade partida”’® inibe a
circulacdo e aprisiona os cidaddos — sobretudo os jovens — em territérios limitados. Com o
crescimento do narcotrafico e do crime organizado, a cidade se fechou de novo em lugares
proibidos, controlados por fac¢des do trafico de drogas ou milicias. Muitas ruas da cidade se

13 Expressao cunhada pelo jornalista Zuenir Ventura (1994).
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esvaziaram por medo da violéncia urbana; alguns trajetos urbanos e alguns bairros passa-
ram a ser considerados perigosos. O Centro da cidade transformou-se num dormitorio a céu
aberto, a Cinelandia, em moradia de mendigos e pequenos delinquentes, e as “cracolandias”
multiplicaram-se em varios pontos da cidade.

Por outro lado, a cidade tem vivido e experimentado experiéncias positivas de mediacao
de conflitos, sobretudo em favelas e comunidades carentes. Nos ultimos dez anos, cresceram
bastante no Rio de Janeiro grupos e projetos de trabalho cultural e artistico que se apresen-
tam como resposta e possivel solucao para os problemas da desigualdade e da exclusao,
como o AfroReggae, sediado em Vigario Geral, o grupo de teatro Nés do Morro, do Vidigal,
a Companhia Etnica de Danca do Andarai, o Centro de Estudos e Acées Solidarias da Maré
(Ceasm), o corpo de balé da Mangueira, Dancando pra nao Dancar, e muitos outros. Esses
grupos/projetos atuam na producao de estratégias de incluséo social e na mediacdo de con-
flitos locais. Além disso, produzem também uma cultura ligada a experiéncia de vida das
camadas populares, residentes nas areas carentes da cidade, que se expressa nao apenas
em musica, pecas de teatro, programas de radio e tevé e espetaculos de danc¢a, mas também
numa vivéncia de maior solidariedade. Esses grupos e projetos fazem parte da histéria re-
cente da retomada de certos locais da cidade como espacos de exercicio de cidadania.

Nos ultimos anos, o governo do estado do Rio de Janeiro vem desenvolvendo uma po-
litica de seguranca com o objetivo de recuperar e pacificar areas de favelas e comunidades
carentes dominadas por fac¢des dos grupos ligados ao narcotrafico, instalando nessas areas
unidades de pacificacdo (UPPs). O projeto é polémico e tem recebido criticas e elogios. Seu
objetivo declarado é a recuperacédo do territério dominado pelo trafico e sua incorporacao
ao dia a dia da cidade e dos moradores. Nao nos cabe aqui, nos limites deste texto, analisar
o projeto das UPPs. Apesar de se relacionar com o tema da recuperacao territorial da cidade,
ele se afasta de nosso objeto porque nédo é produto da agdo de grupos sociais e sim projeto
governamental. Mas, como ele interfere no desenho da cidade, sobretudo no tocante a no-
cdo de“areas retomadas”, é importante ao menos menciona-lo.

Sabe-se que a situacdo de segmentacao, violéncia e inseguranca nao é exclusiva do Rio
de Janeiro, nem tampouco das cidades brasileiras. A experiéncia da vida urbana em quase
todas as grandes cidades do mundo é marcada hoje pelo medo e pela inseguranca. Em seu
livro Em busca da politica, Zygmunt Bauman (2000) afirma: “o mundo contemporaneo é um
recipiente cheio até a borda de medo e frustracao a solta que buscam desesperadamente
valvulas de escape” Essa sensacdo de medo e inseguranca, caracteristica das grandes cida-
des do século XXI, apresenta-se ainda mais dramdtica, segundo Bauman, porque além de
oprimir e acuar os cidadaos, inibe os meios que estes teriam para lutar contra ela: a solidarie-
dade, a acdo coletiva, enfim, a prépria acdo politica no seu sentido mais profundo. Este é o
diagnéstico de Bauman sobre o terrivel mal-estar das cidades contemporaneas:

4

O mais sinistro e doloroso dos problemas contemporaneos pode ser melhor entendi-
do sob a rubrica ‘Unsicherheit, termo alemao que funde experiéncias para as quais ou-
tras linguas podem exigir mais palavras — incerteza, inseguranca e falta de garantia. O
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curioso é que a prépria natureza desses problemas constitui poderoso impedimento
aos remédios coletivos: pessoas que se sentem inseguras, preocupadas com o que lhes
reserva o futuro e temendo pela prépria incolumidade ndo podem realmente assumir
0s riscos que a agdo coletiva exige. Falta-lhes a coragem de ousar e tempo para imaginar
formas alternativas de convivio; e estdo também preocupadas com tarefas em que nao
podem sequer pensar, quanto mais dedicar sua energia, tarefas que sé podem ser em-
preendidas em comum (Bauman, 2000, p. 13).

As andlises de Bauman enfocam mais as cidades do Primeiro Mundo, na Europa e nos Es-
tados Unidos, onde a sensacao de medo e inseguranca é depositada no “outro’, no “forastei-
ro”, no “incivilizado”, no “terrorista”, representado quase sempre pelo imigrante, pelo mucul-
mano, pelo africano - todas elas categorias que promovem o estranhamento e o isolamento
e que, justamente por isso, dificultam a solidariedade e a organizacdo de a¢des coletivas.
Nas cidades latino-americanas, o “outro” ameacador nao é terrorista nem muculmano, mas
sim os jovens pobres, negros e pardos, moradores das favelas, representantes das “classes
perigosas”. Desse ponto de vista, as cidades contemporaneas seriam, todas elas, “cidades
partidas” (aproveitando mais uma vez a expressao criada pelo jornalista Zuenir Ventura), mas
cada uma a sua maneira.

Apesar do pessimismo da andlise, a obra de Bauman propde saidas, melhor dizendo,
propde procuras. No cerne desta procura estd a perspectiva da constru¢cao de uma vida co-
munitaria que conjugue universalismo com pluralismo; dizendo de outra forma, que articule
principios universais, como a equidade, com o respeito as diferencas. Tarefa das mais dificeis,
sem a menor duvida, mas a Unica aposta possivel para as cidades do século XXI. E apenas
nessas cidades esta aposta se torna compreensivel. Esta pode ser também a nossa aposta
para o Rio de Janeiro.

XX¥

No momento em que fazia a leitura final deste texto, pareceu gritante a necessidade
de fazer referéncia aos acontecimentos de junho de 2013. Nesse més, milhares de pes-
soas sairam as ruas, ndo sé no Rio de Janeiro mas em todo o pais, contra o aumento das
passagem dos 6nibus urbanos. Manifestacdes massivas, muitas vezes seguidas de atos de
depredacao de bancos e lojas. Estudantes, jovens de varias classes sociais e diferentes
origens (do Leblon as periferias), black-blocks, empregados e desempregados, abastados e
lumpenzinato — uma gama variada de pessoas (sobretudo jovens) inundou as ruas da cida-
de e do pais, colocando novas questdes sobre a ocupacao do espaco publico e a cidadania.
Os acontecimentos de junho nos fazem lembrar que a cidade é, de certa forma, um “ser
vivo” que se agita, se enfurece, se alegra, explode, se acalma, grita e marca, de diferentes
formas, a vida dos seus cidadéos.

A retomada da cidade, a recuperacgdo da vivéncia e do sentido da polis passam, hoje, ndo
mais pela luta contra uma ditadura, mas sim pela superacdo de novos desafios. Em especial,
pelo aprofundamento, em todos os sentidos, da nossa democracia.
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