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Um olhar a partir do Diário de Moscou, de Walter Benjamin
The marginal city and its invisibles: a look from the Moscow Diary, by Walter Benjamin /  
La ciudad marginal y sus invisibles: una mirada desde el Diario de Moscú, de Walter Benjamin

RESUMO
Este artigo tem por objetivo realizar uma leitura da 
sociedade moscovita pós-revolucionária, analisan-
do, a partir dos relatos contidos no Diário de Moscou, 
escritos por Walter Benjamin no período entre 6 de 
dezembro de 1926 e o fim de janeiro de 1927, as repre-
sentações da cidade marginal e de seus personagens 
“invisíveis”, nas dimensões do trabalho, do consu-
mo ou da cidade.
Palavras-chave: Walter Benjamin, Diário de Moscou, 
diário, cidade.

ABSTRACT
This article aims to carry out a reading of post-
revolutionary Moscow society, analyzing, based on 
the reports contained in Moscow Diary, written by 
Walter Benjamin in the period between December 6, 
1926 and the end of January 1927, the representations 
of the marginal city and its “invisible” characters, 
whether in the dimensions of work, consumption 
or the city.
Keywords: Walter Benjamin, Moscow Diary, diary, city.

RESUMEN
Este artículo tiene como objetivo realizar una 
lectura de la sociedad moscovita pos revolucionaria, 
analizando, a partir de los informes contenidos en 
Diario de Moscú, escritos por Walter Benjamin en 
el período comprendido entre el 6 de diciembre de 
1926 y finales de enero de 1927, las representaciones 
de la ciudad marginal y sus personajes “invisibles”, 
ya sea en las dimensiones del trabajo, del consumo o 
de la ciudad.
Palabras clave: Walter Benjamin, Diario de Moscú, 
diario, ciudad.
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Introdução

Na primeira página de um dos seus primeiros diários conhecidos (A minha viagem 
à Itália), Walter Benjamin, ainda com vinte anos de idade e viajando com alguns 
de seus amigos da Universidade de Freiburg, entre eles Erich Katz, Franz Sachs 
e Friedrich Simon, escreve premonitoriamente: “A viagem nascerá do diário 
que pretendo escrever. Gostaria que a partir dele se fosse revelando a realidade 
total, a síntese serena e óbvia, essenciais a uma viagem com intuitos culturais e 
que constituem a sua essência”. E continua: “E esta minha intenção é tanto mais 
irrecusável quanto mais penso no fato de que nenhuma vivência particular con-
seguiu marcar de forma expressiva a impressão da viagem em sua totalidade”.

É comumente aceito que o filósofo alemão tenha escrito, ao longo de sua bre-
ve e trágica vida, uma série de diários e apontamentos de viagem que relatam 
suas vivências em terras estrangeiras, seja na condição de turista, seja como exi-
lado (Itália, França, Noruega, Dinamarca, Riga, Moscou, Espanha e Ibiza). Tais 
registros pessoais, espelhos de suas “peregrinações” e, por que não dizer, “ilumi-
nações profanas”, em um período conturbado da história europeia, e carregados, 
muitas vezes, de uma intimidade que nos apresenta o homem por trás do intelec-
tual, tratam, fundamentalmente, de três eixos principais: a política (o fascismo 
italiano, a revolução russa de 1917 e o estalinismo russo), a literatura e o pensa-
mento (as passagens parisienses e os diálogos com Brecht) e, por fim, a paisagem 
e as formas de vida dos lugares (Ibiza, Riviera, Noruega). São, ainda, fonte de 
inspiração e matéria-prima para uma série de obras, crônicas, textos jornalísti-
cos, narrativas de imaginação, impressões pessoais não publicadas, entre outras. 
Nessa direção, de acordo com Barrento (2022, p. 8), “os diários de Benjamin são 
muitas vezes a fonte de outros escritos, e registram um trabalho do olhar e do 
pensar que frequentemente dá origem aos mais diversos tipos de textos”.

Dentre os diversos relatos escritos por Walter Benjamin ao longo de sua 
vida, destaco, para fins deste artigo, em especial, aquele que foi produzido pelo 
autor entre 6 de dezembro de 1926 e o fim de janeiro de 1927. De acordo com 
Scholem (1989, p. 11), os Diários de Moscou são o “documento mais pessoal, total, 
impiedosamente franco que possuímos sobre um período importante” da vida 
de Walter Benjamin.  E mais à frente: “O que temos aqui [nos diários] é um frag-
mento autônomo, fechado sobre si mesmo, tratando de uma fase de grande im-
portância na vida de Benjamin, que nos é apresentada totalmente sem censura 
– o que significa, principalmente, intocada por sua própria autocensura”. Além 
disso, como bem destaca Bolle (2022, p. 222), o valor dos diários de Moscou es-
taria, fundamentalmente, em seu caráter histórico, uma vez que Benjamin 
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realiza, ali, uma “observação não censurada da cena política e cultural” dos pri-
meiros momentos da revolução russa de 1917. Benjamin, ainda de acordo com 
o autor, seria, assim, uma testemunha ocular, a partir de sua vivência numa 
pequena célula social, de como o poder se organiza no centro de uma potên-
cia mundial em nascimento. Dito em outras palavras, Seligmann-Silva (2009, 
p. 162) chama a atenção para o fato de que esse caráter testemunhal do diário faz 
com que ele se torne “parte” do evento narrado e não uma “observação de se-
gunda ordem” (por mais equivocada que essa percepção possa ser). Para o autor, 
o diário fundiria, fundamentalmente, “autor”, texto e temporalidade.

Quanto ao conteúdo do relato, Seligmann-Silva (2009, p. 165) afirma que, 
na escrita dos diários de Moscou, “Benjamin não procurou dissimular os diver-
sos tons de seu texto, que são tanto do diário, como do relato de viagem, da con-
fissão, do romance, da fisionomia de cidades, assim como o da sociologia e o 
da reflexão poetológica”. Complementarmente, para Bolle (2022, p. 225), os diá-
rios de Moscou apresentam um Benjamin “inseguro” e “vacilante”, vivenciando 
uma “tensão interior” que o fazia oscilar entre “os valores do coletivismo e do 
individualismo”, duvidar acerca de sua filiação ao partido comunista alemão, 
bem como levantar questões sobre o seu papel como crítico e escritor. 

Embora haja uma série de estudos que analisem os diários de Moscou a par-
tir de uma diversidade de olhares (Seligmann-Silva, 2009, 2020; Silva, 2014a, 
2014b; Bolle, 2022), são raros aqueles que tratam de temáticas pertinentes às 
margens da cidade de Moscou em meados da década de 1920 e seus subúrbios, 
bem como os diversos personagens “invisíveis” (tornados visíveis por Walter 
Benjamin em seu diário), seja nas dimensões do trabalho, do consumo,1 seja nas 
da cidade (vendedores ambulantes, mendigos, bêbados, entre outros). 

O objetivo principal deste artigo consiste, portanto, em analisar as repre-
sentações da cidade marginal e de seus personagens “invisíveis” a partir dos re-
latos contidos nos diários de Moscou de Walter Benjamin. Busca-se, aqui, dessa 
maneira, realizar uma leitura da sociedade moscovita de meados da década de 
1920 sob a ótica daquilo que é marginal, excluído, desprezado, desclassificado 
e, por que não dizer, descartado. Como consequência dessa análise, será possí-
vel, complementarmente, lançar algumas luzes sobre as contradições presen-
tes no processo revolucionário russo (especialmente no tocante à questão das 
desigualdades e diferenças sociais), desmistificando, assim, uma falsa ideia de 
homogeneidade diante dos fatos e acontecimentos ocorridos naquele período.

1  “pobre diabo que passa por uma vitrine cheia de coisas belas e caras [...]” (Benjamin, 2019, p. 58).
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Este artigo é composto, além desta introdução, das seguintes seções: “A mo-
dernidade e seus críticos”, “A sociedade intimista e a escrita do diário: algumas 
reflexões”, “A cidade marginal e seus invisíveis: reflexões a partir do Diário de 
Moscou, de Walter Benjamin” e “Considerações finais”.

A modernidade e seus críticos

De acordo com Löwy (2014, p. 41), havia, entre os anos de 1890 e 1933, uma 
corrente intelectual da cultura alemã em que predominava todo um estado de 
espírito de desconfiança em relação à modernidade, ao capitalismo, ao indus-
trialismo, bem como ao liberalismo. Tal “pessimismo cultural”, compreendido 
enquanto um olhar desencantado sobre a modernidade, foi avaliado, pelo au-
tor, como “uma das expressões da visão de mundo romântica ‘tardia’ do fim 
do século”, que não poderia ser confundido pelas suas afinidades eletivas com 
a corrente literária dos anos 1800. Ao contrário, Löwy (p. 43) defende que o ro-
mantismo alemão do século XIX se configurava como um “protesto contra a ci-
vilização capitalista/industrial moderna em nome de valores do passado”, que 
poderia ser dividido em, pelo menos, três polos principais: a) os tradicionalis-
tas (que sonhavam com um retorno ao paraíso pré-capitalista); b) os utopistas 
(que investiam a nostalgia do passado num projeto futuro); e c) os “românticos 
resignados” (que não acreditavam na possibilidade de restauração dos valores 
pré-modernos, e muito menos em uma utopia futura).2  

Dentre este último grupo, pode-se destacar o papel desempenhado por inte-
lectuais como Max Weber, Georg Simmel, Robert Michels, Karl Mannheim, en-
tre outros. Tratando do conceito de “habitáculo de aço” (stahlhartes Gehäuse), 
Weber (2001, p. 34) afirma, por exemplo, que

a empresa dos dias atuais (ordem econômica capitalista) é um imenso cosmos, no 
qual o indivíduo nasce, e que se apresenta a ele, pelo menos como indivíduo, como 
uma ordem de coisas inalterável, na qual ele deve viver. Obriga o indivíduo, na me-
dida em que ele é envolvido no sistema de relações de mercado, a se conformar às 
regras de ação capitalistas. O fabricante que permanentemente se opuser a estas 
normas será economicamente eliminado, tão inevitavelmente quanto o trabalhador 
que não puder ou não quiser adaptar-se a elas será lançado à rua sem trabalho.

2  Conforme Löwy (2014, p. 45), o “romantismo resignado desenvolveu-se na Alemanha sobretudo a par-
tir do fim do século XIX, quando o processo de industrialização capitalista do país parecia irreversível; con-
sequentemente, a modernidade capitalista teve de ser aceita como fatalidade, um destino inexorável”.
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Dentro dessa perspectiva, para o autor, o “habitáculo” moderno represen-
taria, metaforicamente, a perda da liberdade individual e a instauração, através 
do capitalismo, de um sistema de dominação ao mesmo tempo absoluto e im-
pessoal. Em uma ótica semelhante, Simmel (1973, p. 11) aponta que 

os problemas mais graves da vida moderna derivam da reinvindicação que faz o in-
divíduo de preservar a autonomia e individualidade de sua existência em face das 
esmagadoras forças sociais, da herança histórica, da cultura externa e da técnica da 
vida. A luta que o homem primitivo tem de travar com a natureza pela sua existência 
física alcança sob esta forma moderna sua transformação mais recente.

É importante destacar que essa concepção trágica da vida industrial capi-
talista no século XIX não é, de forma alguma, exclusiva dos “românticos resig-
nados”. Marx (1988) já apontava tais elementos de uma maneira extremamente 
contundente, por exemplo, no capítulo XIII (“Maquinaria e grande indústria”) 
da seção IV (“A produção da mais-valia relativa”) de O capital.  Ali, o autor afirma:

Viu-se que a grande indústria supera tecnicamente a divisão manufatureira do tra-
balho, com sua anexação por toda a vida de um ser humano inteiro a uma opera-
ção de detalhe, enquanto, ao mesmo tempo, a forma capitalista da grande indústria 
reproduz ainda mais monstruosamente aquela divisão do trabalho, na fábrica pro-
priamente dita, por meio da transformação do trabalhador em acessório consciente 
de uma máquina parcelar e, em todos os outros lugares, em parte mediante o uso 
esporádico das máquinas e do trabalho das máquinas, em parte por meio da intro-
dução de trabalho feminino, infantil e não qualificado como nova base da divisão do 
trabalho. (Marx, 1988, p. 85)

Tratando mais pormenorizadamente dos impactos do capitalismo na vida das 
grandes cidades, convém sublinhar a análise que o jovem Engels faz, em 1845, sobre 
a Situação da classe trabalhadora na Inglaterra. Nessa importante obra, citada, inclu-
sive, por Walter Benjamin em seu manuscrito “A Paris do segundo império na obra 
de Baudelaire”, Engels (2010) faz uma descrição nua e crua da realidade vivida pela 
classe trabalhadora inglesa e sua busca pela sobrevivência.

Uma cidade como Londres, onde é possível caminhar horas e horas sem sequer che-
gar ao princípio do fim, sem encontrar o menor sinal que faça supor a vizinhança 
do campo, é verdadeiramente um caso singular. [...]. Mas os sacrifícios que tudo 
isso custou, nós só os descobrimos mais tarde.  Depois de pisarmos, por uns quantos 
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dias, as pedras das ruas principais, depois de passar a custo pela multidão, entre as 
filas intermináveis de veículos e carroças, depois de visitar os “bairros de má fama” 
desta metrópole – só então começamos a notar que esses londrinos tiveram de sacri-
ficar a melhor parte de sua condição de homens para realizar todos esses milagres 
da civilização de que é pródiga a cidade, só então começamos a notar que mil forças 
neles latentes permaneceram inativas e foram asfixiadas para que só algumas pu-
dessem desenvolver-se mais e multiplicar-se mediante a união com as de outros. Até 
mesmo a multidão que se movimenta pelas ruas tem qualquer coisa de repugnante, 
que revolta a natureza humana. Esses milhares de indivíduos, de todos os lugares e 
de todas as classes, que se apressam e se empurram, não serão todos eles seres hu-
manos com as mesmas qualidades e capacidades e com o mesmo desejo de serem 
felizes? (Engels, 2010, p. 67-68)

No que diz respeito às análises que Walter Benjamin fez acerca da moder-
nidade (e, por consequência, a natureza “desencantada” e “profana” do capita-
lismo) e da grande metrópole, pode-se sublinhar, a princípio, que elas se encon-
tram esparsas ao longo de sua obra. Não seria errôneo afirmar, também, que 
tais reflexões percorrem toda a trajetória de vida do próprio autor. Assim, po-
dem ser observadas análises dessas temáticas em fragmentos escritos em sua 
juventude (Capitalismo como religião) ou sobre a sua infância (Rua de mão única e 
Infância berlinense: 1900), nas clássicas teses Sobre o conceito de história (escritas 
perto do fim de sua vida em 1940), em seu longo projeto das passagens parisien-
ses (Passagens), bem como em suas cartas e diários.3  

Assim, no fragmento Capitalismo como religião, de caráter essencialmente 
anticapitalista e escrito pelo autor em sua fase pré-marxista, Benjamin (2013) 
defende a ideia de que o capitalismo teria uma natureza intrinsecamente reli-
giosa. Dito de outra forma, o que o autor está afirmando, em poucas linhas, é 
que o capitalismo seria a própria religião em si, e não apenas favorecido de algu-
ma forma por uma ideologia religiosa qualquer. Como forma de defender o seu 
argumento, Benjamin aponta que a “religião capitalista” seria composta de qua-
tro traços principais: a) é uma religião puramente cultual; b) que propaga um 
culto permanente; c) este culto não é expiatório, mas culpabilizador; e d) seu 
Deus precisa ser ocultado e só pode ser invocado no zênite de sua culpabilização. 

3  Tendo em vista a impossibilidade de tratar, no âmbito deste artigo, de toda a bibliografia acerca 
dos conceitos de modernidade e, especialmente, de cidades na obra benjaminiana, optei, para fins 
deste trabalho, por tratar mais especificadamente dos diários de Moscou. Nesse sentido, alguns 
apontamentos que farei a seguir buscam apresentar os elementos mais gerais da abordagem benja-
miniana dos conceitos supracitados.
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Nota-se, a partir daí, que o autor eleva a crítica ao caráter desencantado da rea-
lidade capitalista a um patamar superior. Para Benjamin, a modernidade po-
deria ser caracterizada, dessa maneira, pela hegemonia de uma “ideologia reli-
giosa profana” (realidade nunca antes vista) que afasta, coopta e/ou enfraquece 
as demais, bem como subjuga seus “fiéis” a um culto sem trégua e que imprime 
uma culpa insuportável sobre aqueles que não têm dinheiro (e, portanto, não 
consomem), que estão atolados em dívidas ou, contemporaneamente, que não 
são “empreendedores”. Em uma reflexão extremamente válida para a realidade 
atual, de acordo com o autor, na ordem capitalista, os “infiéis” (pobres) seriam 
culpados de sua própria exclusão e estariam fora da graça pela vontade de Deus 
expressa nos mercados.

Outra faceta trágica da modernidade seria, segundo Benjamin (2019b), a 
ideia de que o progresso levaria a humanidade, necessariamente, à destruição 
tanto do homem quanto da natureza. Tal reflexão encontra-se presente, espe-
cialmente, na tese IX de Sobre o conceito de história (um dos mais importantes 
fragmentos da obra benjaminiana), na qual o autor sugere uma correspondên-
cia entre a modernidade (ou o progresso) e a condenação ao inferno: 

Existe um quadro de Klee intitulado “Angelus Novus”. Nele está representado um 
anjo, que parece estar a ponto de afastar-se de algo em que crava o seu olhar. Seus 
olhos estão arregalados, sua boca está aberta e suas asas estão estiradas. O anjo da 
história tem de parecer assim. Ele tem seu rosto voltado para o passado. Onde uma 
cadeia de eventos aparece diante de nós, ele enxerga uma única catástrofe, que sem 
cessar amontoa escombros sobre escombros e os arremessa a seus pés. Ele bem que 
gostaria de demorar-se, de despertar os mortos e juntar os destroços. Mas do paraíso 
sopra uma tempestade que se emaranhou em suas asas e é tão forte que o anjo não 
pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, para 
o qual dá as costas, enquanto o amontoado de escombros diante dele cresce até o céu. 
O que nós chamamos de progresso é essa tempestade. (Benjamin, 2019b, p. 87)

De acordo com Löwy (2005), a concepção benjaminiana de modernidade es-
taria, assim, próxima da noção de inferno, uma vez que o filósofo alemão vê, no 
último, o universo da eterna repetição, do sempre igual. Dito de outra forma, para 
Benjamin (2019b), a sociedade moderna, dominada pelas mercadorias, seria o lo-
cus privilegiado de uma “punição sisífica” eterna contra as “vítimas da história”. 

No que diz respeito à concepção de modernidade no projeto das Passagens 
(escrito entre os anos de 1927 e 1940), pode-se dizer que, para Benjamin (2019c), a 
produção imagética proveniente da indústria cultural capitalista teria como uma 
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de suas características principais a instauração de uma lógica que privilegia sem-
pre o novo, o moderno. Assim, tudo aquilo que seria, de alguma forma, “antigo” 
(inclusive o sonho de formas sociais alternativas) estaria, pelo menos simbolica-
mente, superado ou poderia ser “ressignificado” pelo capitalismo. A perpetuação 
de tal lógica teria, para o autor, como um de seus objetivos principais, a constru-
ção de uma visão ideologizada na qual o modo de produção capitalista seria o úl-
timo e definitivo estágio da vida social (que invisibiliza os anteriores). Além disso 
e aliado a uma concepção positiva do progresso técnico-científico, o capitalismo 
buscaria produzir, “novamente” e “cinicamente”, na mente da classe trabalhado-
ra, a utopia de uma sociedade sem classes (“igualitária” e “livre”).

Esse caráter mistificador da ideologia burguesa do progresso aparece, ain-
da, nas análises que Walter Benjamin faz acerca da Paris, a capital do século XIX 
(título dos dois exposés escritos pelo autor em 19354 e 19395), bem como no texto 
“A Paris do segundo império na obra de Baudelaire”. Tais análises, que parecem 
convergir em uma crítica ao projeto de haussmannização de Paris (trabalho de 
abertura de grandes bulevares no centro, destruindo os bairros que eram, his-
toricamente, foco de levantes populares), caminham na direção de que tal em-
preendimento, apresentado enquanto operação de embelezamento, renovação e 
modernização da cidade, esconderia, na verdade, “seu caráter homogeneizador, 
sua repetição infinita do mesmo, sob a coloração da novidade, seu apagamento 
[...] da experiência coletiva e da memória do passado” (Löwy, 2019, p. 96).  

O ideal urbanístico de Haussmann6 eram as visões em perspectiva através de longos 
traçados de ruas. Isso corresponde à tendência continuamente manifesta no século 
XIX de enobrecer necessidades técnicas por meio de objetivos artísticos. As insti-
tuições do poder laico e espiritual da burguesia deveriam encontrar sua apoteose 

4  O primeiro exposé (Paris, a capital do século XIX), não destinado à publicação, teria sido escrito por 
Walter Benjamin, em alemão, por volta de maio de 1935, e é composto de seis partes principais (“Fourier” 
ou “Passagens”, “Daguerre ou os panoramas”, “Grandville ou as exposições universais”, “Luís Filipe ou o 
intérieur”, “Baudelaire ou as ruas de Paris” e “Haussmann ou as barricadas”). 

5  O segundo exposé, também intitulado Paris, a capital do século XIX, foi escrito pelo filósofo alemão, 
em francês, no ano de 1939. O texto, em alguns momentos, muito próximo do anterior, inova ao apresen-
tar duas seções inéditas que são bastante elucidativas do projeto do autor, quais sejam, uma introdução e 
uma conclusão.

6  Georges-Eugène Haussmann (1809-1891) foi o responsável pelas propostas de remodelação do centro 
antigo de Paris, tornando-se referência no debate acerca da renovação do cenário urbano de diversas ci-
dades do mundo em fins do século XIX e início do século XX. Sua postura de viés tecnicista e higienista 
determinou a destruição do tecido urbano histórico da cidade de Paris, dando lugar a uma nova configu-
ração espacial definida por largos e amplos boulevards, ladeados por corpos de construção de gabarito 
homogêneo e fisionomia uniforme.
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no enquadramento das avenidas; antes de sua conclusão, estas eram recobertas por 
lonas e descerradas qual monumentos [...]. O aumento dos aluguéis impele o pro-
letariado para os subúrbios. Com isso, os bairros de Paris perdem sua fisionomia 
própria. Surge o “cinturão vermelho” operário. Haussmann denomina a si mesmo 
de “artista demolidor”. Sentia-se predestinado à sua obra, fato que enfatiza em suas 
memórias. Entretanto, provoca nos parisienses estranhamento em relação à sua ci-
dade. Nela não se sentem mais em casa. Começam a tomar consciência do caráter 
desumano da grande cidade. (Benjamin, 2019c, p. 67-68)

É dentro desse contexto que Benjamin (2019a) denuncia, à luz da poesia 
baudelairiana (“Abel e Caim” e “As ladainhas de Satã”), a expulsão “de milhares 
de existências desornadas” que passam a viver, miseravelmente, “nos submun-
dos de uma grande cidade”, enquanto a burguesia desfruta, tranquilamente, de 
seus parques e cafés. Além disso, pinta, em cores visíveis, a miríade de persona-
gens “deserdados” da metrópole moderna (“pobres diabos que passam por uma 
vitrine cheia de coisas belas e caras”): o trapeiro, o flâneur, a prostituta, o bêba-
do, o mendigo, entre outros.

Há, ainda, para Benjamin (2019c), um claro movimento do indivíduo mo-
derno burguês em direção ao espaço de seu domicílio. Opondo-se, pela primeira 
vez, ao local de trabalho, o intérieur passa a ser, nas palavras do filósofo alemão, 
o “refúgio do homem desrealizado”, a “sustentação de suas ilusões”, bem como 
o “refúgio de sua arte”.  De acordo com Benjamin (p.63), o 

intérieur não apenas é o universo, mas também o invólucro do homem priva-
do. Habitar significa deixar rastros. No intérieur esses rastros são acentuados. 
Inventam-se colchas e protetores, caixas e estojos em profusão, nos quais se impri-
mem os rastros dos objetos de uso mais cotidiano. Também os rastros do morador 
ficam impressos no intérieur. 

Como será visto na seção a seguir, um desses rastros da intimidade do ho-
mem burguês moderno é, exatamente, o diário. Esses documentos centrados no 
“eu” alcançaram, segundo Gay (1999), um volume sem precedentes e com inten-
sidade inigualável, como repositórios dos relances da vida introspectiva bur-
guesa do século XIX.
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A sociedade intimista e a escrita do diário: algumas reflexões

De acordo com Sennett (1988), dois dos impactos causados pelo recrudescimen-
to do capitalismo industrial aliado à cultura pública urbana descritos na seção 
anterior foram, respectivamente, uma certa privatização da vida da família 
burguesa (aqueles que detinham meios para se proteger dos traumas do capita-
lismo do século XIX afastaram-se, gradualmente, da ordem pública em direção 
ao refúgio idealizado do domicílio, um mundo exclusivo, onde os valores mo-
rais atingiriam um grau mais elevado que no extérieur), bem como uma “mis-
tificação” da vida material em público, especialmente em matéria de roupas, 
causada pela produção e distribuição em massa (a produção de uma variedade 
de mercadorias pela máquina, vendidas em lojas de departamento, teve grande 
êxito junto ao público, não por intermédio de apelos à utilidade do bem ou ao 
seu preço, mas ao capitalizar essa mistificação).

Mesmo quando se tornaram mais uniformes, as mercadorias físicas dotadas, ao se-
rem apregoadas, de qualidades humanas, de maneira a se tornarem mistérios tenta-
dores que tinham de ser possuídos para ser compreendidos. Marx chamou a isso de 
“o fetichismo das mercadorias”. Ele foi apenas um dentre os muitos que se impres-
sionaram com a confluência da produção em massa, a homogeneização da aparência 
e, mais ainda, com o fato de se revestir de coisas materiais como atributos ou asso-
ciações próprias à personalidade íntima. (Sennett, 1998, p. 35-36)

Além disso, ainda conforme o autor, o silêncio e o isolamento em meio à 
visibilidade tornaram-se a marca dominante do comportamento do indivíduo 
moderno no espaço público.  No plano do privado, ao contrário, passou a reinar 
uma certa “imaginação psicológica íntima” refletida, por exemplo, em artefa-
tos como cartas e diários. Assim, Sennett (1998, p. 17) chama a atenção para o 
fato de que, na modernidade, “multidões de pessoas estão agora preocupadas, 
mais do que nunca, apenas com as histórias de suas próprias vidas e com suas 
emoções particulares”.

Quanto às semelhanças entre a escrita epistolar e a escrita do diário, Diaz 
(2014) aponta, por exemplo, que os dois documentos podem ser localizados no 
terreno do íntimo (seriam, portanto, “ego documents”). Em uma perspectiva se-
melhante, Gay (1999, p. 359) aponta que 

a conversa silenciosa que os diaristas mantinham se beneficiava de outro fenôme-
no cultural moderno [...]: a privacidade. Eles podiam escrever com toda a liberdade 
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porque esperavam que o diário, guardado à chave na gaveta da escrivaninha ou en-
genhosamente ocultado, seria inviolável. Em suma, os diários, como as cartas, só 
podiam servir de confissão se houvesse a segurança de que apenas os eleitos teriam 
acesso a ele.

É importante destacar, porém, que a complexidade do diário (bem como da 
carta)7 não pode ser medida, unicamente, pela ótica da intimidade. Um primei-
ro aspecto levantado por Seligmann-Silva (2009) é o de que, no diário, podemos 
identificar, claramente, as marcas e traços do presente de sua escritura. Para 
o autor, “o diário produz páginas que se embaralham com a vida de seu autor-
-protagonista. Nele somos tocados pelo ar que esse personagem respirava”. E 
continua: “Tendemos a ver nele [no diário] um testemunho, ou seja, um índice, 
metonímia, e não uma metáfora, que é tradução imagética e mais distanciada 
dos fatos arrolados” (p. 162).  Como parte integrante do evento narrado e não 
como observação de segunda ordem, o diário é carregado, conforme o autor, de 
um forte “teor testemunhal” que funde autor, texto e temporalidade.  

Para Gay (1999), o registro dos eventos correntes vivenciados em um diário 
teria, como uma de suas funções principais, a tentativa, por parte de seu por-
tador, de evitar o esquecimento de fatos passados e, ao mesmo tempo, quando 
fosse necessário, permitir um retorno narcísico (ou doloroso, como no caso de 
eventos traumáticos) aos momentos significativos de sua vida.

A temporalidade intrínseca à escrita do diário é apresentada por Diaz (2014, 
p. 235) em termos complementares. Para a autora, o diário teria a função de 
“exorcizar essa inquietante fluidez do tempo”, razão pela qual “o diarista conta 
escrupulosamente os dias”. Seria, assim, nas mãos de seu portador, uma arma 
de uma “luta quixotesca” contra o tempo que avança e desgasta a vida humana. 
Ainda de acordo com a autora, o diarista perseguiria, fundamentalmente, “uma 
tentativa aleatória de resgate e capitalização do tempo”, transformando o diá-
rio em um memorial travestido de relicário, destinado a ser conservado para 
ser exumado posteriormente. 

Assim, o diário não é um "rascunho de si" [...], mas a existência é que seria um rascu-
nho do diário, convocado para arrumá-la um pouco. (Diaz, 2014, p. 236)

7  Embora a discussão acerca do gênero epistolar seja extremamente interessante e relevante para a 
obra benjaminiana, ela não será trabalhada neste artigo.
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Tais apontamentos parecem levar ao que Seligmann-Silva (2009) chama de 
“escrita performática do diário”. Para o autor, o diarista não elegeria somente o 
que vai inscrever do real que lhe cerca, mas, sobretudo, criaria um “universo ín-
timo e a realidade que lhe envolve conforme sua capacidade de transpor e saltar 
entre imagens e palavras, palavras e imagens” (p. 163). Dessa maneira, haveria, 
no ato de escrita do diário, uma certa “força perlocutória de convencimento” 
que faz com que este artefato transite entre, potencialmente, a ficção e o real.

Uma outra característica importante da escrita do diário seria o seu caráter 
autorreflexivo, íntimo, solitário e, por que não dizer, secreto. Para Gay (1999, p. 
364), em uma citação do acadêmico e crítico Henri-Frédéric Amiel, por exem-
plo, o diário seria, ao mesmo tempo, 

meu diálogo, minha companhia, meu sócio e confidente. E também o meu consolo, 
minha memória, meu eco, meu bode expiatório, o reservatório de minhas experiên-
cias íntimas, meu itinerário psicológico, minha proteção contra o mofo do tempo, 
minha desculpa para estar vivo, quase a única coisa útil que vou deixar.

É dentro dessa perspectiva, por exemplo, que Diaz (2014) apresenta o diá-
rio como uma espécie de “consciência íntima”, e o diarista como um praticante 
voluntário da “religião do segredo”. Esse caráter intimista do diário refletiria, 
ainda, segundo a autora, em uma escritura do diário plena de naturalidade, es-
pontaneidade e, embora haja controvérsias, de autenticidade.

Por fim, cumpre ressaltar aquilo que Diaz (2014) considera como sendo o 
caráter fenomenológico da escrita do diário. Nessa perspectiva, o diário teria 
um caráter de “exploração das dimensões da existência pessoal revelada a si 
mesma na experiência vivida”. E complementa: “Exploratória e experimental, 
a escrita (diarista) faz existir o ‘Eu’ numa infinidade de posturas de expressão 
que lhe permitem afastar-se dos conformismos obrigatórios da vida social.  A 
carta [...] legitima o interesse que o indivíduo manifesta por si mesmo” (p. 238).  

Na seção seguinte, será mais bem trabalhada a experiência vivida por 
Walter Benjamin como observador atento de uma metrópole (Moscou) que 
transitava, no período de fins de 1926 e início de 1927, entre imagens dialéticas 
opostas (moderno/tradicional, centro/margem, revolução/conformação, sa-
grado/profano, entre outras).
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A cidade marginal e seus invisíveis: reflexões a partir do Diário de Moscou 
de Walter Benjamin

Em 15 de dezembro de 1926, Benjamin (1989, p. 33) escreve, em seu Diário de 
Moscou, que somente conhecemos “uma região depois de experimentá-la no 
maior número possível de dimensões [...]. É necessário ter entrado num lugar a 
partir de cada uma das quadro direções para dominá-lo e, mais ainda, é preciso 
também sair dele por cada uma delas”. De outro modo, “ele vai aparecer inespe-
radamente no caminho sem que estejamos preparados para encontrá-lo. Numa 
etapa mais adiantada, nós o procuramos e o utilizamos como ponto de referên-
cia”. Tais reflexões repercutem, sobremaneira, o caráter complexo e multifa-
cetado do diário escrito pelo autor entre os dias 6 de dezembro de 1926 e fins de 
janeiro de 1927 na cidade de Moscou.8 Quanto a esse aspecto, Seligmann-Silva 
(2009) chama a atenção para o fato de que Benjamin utilizou diversos tons ao 
escrever o seu diário (relato de viagem, confissão, fisionomia da cidade, socio-
logia, reflexão poetológica, entre outros).  

Tal complexidade não tira, conforme apontado por Scholem (1989), o seu 
caráter pessoal, impiedosamente franco e sem censuras. Trata-se, de acordo 
com o autor, de um “fragmento autônomo, fechado sobre si mesmo, tratando 
de uma fase de grande importância na vida de Benjamin” (p. 11).  

No que diz respeito aos motivos pelos quais Benjamin realiza sua viagem 
para Moscou, em um período extremamente significativo da história russa, 
Scholem (1989) destaca, ao menos, três. Em primeiro lugar, sua paixão por Asja 
Lacis. Terceira mulher na vida de Walter Benjamin, Asja Lacis era uma revolu-
cionária russa de Riga que conheceu o filósofo alemão em maio de 1924 na cida-
de de Capri (Itália). Antes de viajar a Moscou, encontraram-se por duas vezes 
(Berlim/1924 e Riga/1925) e, posteriormente, viveram em Berlim por dois anos 
(1928-1930). Asja Lacis, que foi presa em um campo de prisioneiros durante os 
expurgos stalinistas, foi tema constante das anotações de Walter Benjamin du-
rante sua estadia em Moscou e, talvez, um dos grandes amores (e, por que não 
dizer, desilusões) de sua vida. O segundo motivo da viagem para Moscou foi, se-
gundo Scholem (1989), o desejo de Walter Benjamin de ter uma visão mais apro-
fundada da situação da Rússia pós-revolucionária, a busca por estabelecer al-
gum tipo de vínculo (intelectual e profissional) com o país e, ainda, tomar uma 
decisão a respeito de sua filiação ou não ao partido comunista alemão (dúvida 

8  Convém destacar que as anotações do diário feitas por Walter Benjamin entre os dias 30 de janeiro e 
1 de fevereiro de 1927 foram realizadas já em seu retorno na cidade de Berlim.
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que o acompanhava há mais de dois anos). Por fim, o terceiro motivo diz respei-
to aos compromissos literários assumidos pelo autor antes de sua viagem que, 
inclusive, permitiram o financiamento de sua estadia em Moscou durante o pe-
ríodo. Quanto a esse ponto, vale destacar que o Diário de Moscou nunca foi pu-
blicado por Walter Benjamin em sua íntegra. De acordo com Seligmann-Silva 
(2009), fragmentos desse diário foram lançados (com o título “Moscou”) em for-
mato de artigo, em 1927, na revista Die Kreatur, dirigida por Martin Buber.

É importante destacar, ainda, a influência da leitura de Walter Benjamin 
de um artigo que o amigo e jornalista Siegfried Kracauer publicou na re-
vista Frankfurter Zeitung em 13 de fevereiro de 1927, intitulado “Pariser 
Beobachtungen” (“Observações de Paris”).  Em uma carta a Kracauer datada de 
23 de fevereiro de 1927, Benjamin (1989, p. 146) escreve: 

Por fim, estou planejando escrever algo “abrangente” sobre Moscou. Mas, como é do 
meu feitio, também esse trabalho vai se fragmentar em notas particularmente bre-
ves e desconexas, e, no mais das vezes, o leitor ficará entregue a seus próprios recur-
sos. Mas, seja como for – e independentemente do que conseguirei transmitir a meus 
amigos –, estes dois meses foram uma experiência verdadeiramente incomparável 
para mim. Retornar enriquecido de experiências vividas e não de teoria – esta era 
minha intenção, e vejo-o como um lucro. Noto que, assim, aproximei-me involun-
tariamente de uma das características de vossas anotações sobre Paris, das quais, de 
fato, gostei imensamente. Permito-me dizer que minhas “observações” parisienses 
coincidem essencialmente com as do senhor.

De acordo com Seligmann-Silva (2009), Benjamin busca, a partir da escri-
tura de seu diário (que, inclusive, serviu de laboratório para a experimentação 
de uma diversidade de procedimentos metodológicos e de apresentação que o 
perseguiram ao longo de sua vida e obra – Passagens, por exemplo), “uma epi-
fania (negativa) a partir daquilo que tem de mais banal na superfície do real. 
[...] ele visava também evitar submeter a paisagem urbana e anímica a conceitos 
preestabelecidos” (p. 169).

Tendo em vista a diversidade de temáticas presentes no Diário de Moscou, 
que perpassam, dentre outras coisas, passeios pelos pontos turísticos da cidade, 
visitas a restaurantes, encontros com Asja Lacis, bem como relatos detalhados 
do processo revolucionário russo, optou-se, para fins deste artigo, pela análise 
das representações da cidade marginal e de seus personagens “invisíveis”.  

Cumpre destacar, inicialmente, que a Moscou de meados da década de 1920 
apresentada por Walter Benjamin é, em essência, um locus de ambiguidades e 
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discrepâncias.  Quanto a esse ponto, aliás, pode-se dizer que a utilização de ima-
gens dialéticas opostas (moderno/tradicional, centro/margem, revolução/con-
formação, sagrado/profano, entre outras) configura-se como uma tônica tanto 
nos diários quanto na obra benjaminiana em geral.

Assim, uma das primeiras menções de Benjamin (1989) a características 
mais gerais da capital russa é apresentada, em seu diário, apenas poucos dias 
após sua chegada (no dia 11 de dezembro de 1926). Nela, o filósofo alemão cha-
ma a atenção para o frio do inverno que acometia a cidade e a dificuldade para 
caminhar pelas calçadas estreitas e cobertas com uma espessa camada de gelo 
escorregadia. Apesar disso, a arquitetura da cidade, composta, fundamen-
talmente, por diversas casas de um ou dois andares, apresentava, de acordo 
com Benjamin (p. 26), uma “aparência de cidade de veraneio”. E completa: 
“Olhando-se para elas sente-se o frio em dobro”. A tais elementos, que levam 
o autor a retratar Moscou como tendo um “ar provinciano”,9 ou melhor, como 
uma “metrópole improvisada”,10 somam-se as cores pálidas (porém, multico-
loridas) das edificações, o seu aspecto de claustro, bem como o silêncio de suas 
ruas que não contavam, naquele momento, com o movimento frenético de 
carros (com suas buzinas), o ranger dos bondes e a gritaria dos vendedores de 
jornais e ambulantes. Depreende-se, dos pontos anteriores, a ideia de que a ca-
pital russa, naquele momento, apesar dos esforços de desenvolvimento técni-
co e econômico empreendidos pelo novo governo através do plano NEP (Nova 
Política Econômica),11 não havia atingido, ainda, na visão de Benjamin, um pa-
tamar considerado moderno, típico de uma cidade europeia como Berlim, por 
exemplo. No entanto, um traço de padronização estética típica da cidade mo-
derna, aliado ao contexto de estabilização da revolução, poderia ser visto na 
utilização das cores (pálidas) das casas (e, por que não dizer, das roupas) que, 
de alguma forma, refletiam um certo estado de uniformidade social vigente no 
país naquele momento. Convém citar, ainda, o destaque dado por Benjamin 
em relação às “palavras comedidas”, “sussurradas”, no “tom suplicante dos 
mendigos”, utilizadas pelos comerciantes ilegais nas ruas da cidade. O aspec-
to ilegal desse comércio ambulante de Moscou (aliado, talvez, a um quadro de 
censura apontado por Walter Benjamin em alguns itens de seu diário) lança 

9  Termo utilizado por Walter Benjamin em uma anotação de seu diário do dia 18 de dezembro de 1926.

10  Idem.

11  Em março de 1921, Lenin adotou a implantação da NEP (Nova Política Econômica) a fim de reestrutu-
rar a economia e acabar com as desigualdades sociais, a fome e a miséria na Rússia. Para implantar a NEP, 
o governo russo permitiu a aplicação de práticas capitalistas, admitindo a entrada de capitais estrangei-
ros que financiaram a fundação de empresas privadas no setor do comércio varejista.
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luzes sobre alguns personagens citadinos invisíveis como, por exemplo, os es-
trangeiros, os tipos exóticos, os imigrantes ou as mulheres. 

Alguns mongóis parados junto ao muro de Kitai Gorod. [...] são aqui as únicas 
pessoas que provocam em nós uma compaixão involuntária por causa do clima. 
Ficam a uma distância de não mais de cinco passos uns dos outros e vendem pas-
tas de couro, todas absolutamente idênticas. Deve existir alguma organização 
por trás disso, pois dificilmente podem levar a sério esta concorrência inútil. 
(Benjamin, 1989, p. 29)

É sempre surpreendente a quantidade de coisas exóticas que aparecem nesta cida-
de. Todos os dias, vejo inúmeros rostos mongóis no meu hotel. Mas recentemente, 
na rua em frente ao hotel, havia figuras com casacos vermelhos e amarelos, sacer-
dotes budistas [...] as cobradoras dos bondes, por outro lado, lembram-me povos 
primitivos do Norte. Ficam no seu lugar no bonde, envoltas em peles, como mulhe-
res samoiédicas em seus trenós. (Benjamin, 1989, p. 122)

Encontrei de novo os chineses que vendem flores artificiais de papel, como aquelas 
que trouxe de Marselha para Stefan. Mas aqui parecem ser mais comuns os ani-
mais de papel em forma de exóticos peixes de alto-mar. Há, ainda, homens com 
cestos cheios de brinquedos de madeira, carrinhos e pás: os carrinhos, amarelos 
ou vermelhos; as pás de brinquedo, amarelas ou vermelhas. Outros passam com 
feixes de cataventos coloridos nos ombros. (Benjamin, 1989, p. 29)

No Okhotny riad, uma cena estranha: mulheres exibindo na mão aberta, sobre 
uma camada de palha, um único pedaço de carne crua, uma galinha ou algo se-
melhante, e oferecendo-o aos transeuntes. São vendedoras sem licença. Não têm 
dinheiro para pagar a licença para uma barraca, nem tempo para esperar na fila 
por um dia ou uma semana a fim de obtê-la. Quando chega a milícia, simplesmente 
fogem com sua mercadoria. (Benjamin, 1989, p. 66)

Durante meu longo passeio, pela manhã, notei ainda: feirantes, camponesas ao 
lado de seus cestos de mercadorias (às vezes, também, um trenó como aqueles 
que se usam aqui, no inverno, como carrinhos de bebê). Nos cestos estão ma-
çãs, balas, nozes, bonecos de açúcar, meio escondidos debaixo de um pano. 
(Benjamin, 1989, p. 28)

Benjamin parece chamar a atenção, nesses pontos, para alguns persona-
gens marginalizados da cidade moderna que lutam pela sobrevivência e são, 
em sua maioria, representantes de categorias desprivilegiadas da sociedade.
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Não é de se estranhar, portanto, que Benjamin, em uma carta endereçada 
ao amigo Gershom Scholem datada de 10 de dezembro de 1926, apresente, com 
uma “surpresa realmente desagradável”, a cidade de Moscou (note que ele ha-
via chegado há apenas alguns dias) como tendo “carestia inimaginável”, ape-
sar de contar com “fatores dinâmicos extraordinariamente poderosos”. 

Eis aqui, portanto, a verdadeira Rússia. Nas condições de vida difíceis, rudes deste 
inverno, não se perde jamais a consciência do quão distante de tudo encontra-se 
esta metrópole (dois e meio a três milhões de habitantes). Politicamente, esse nú-
mero de habitantes certamente expressa um fator dinâmico extraordinariamente 
poderoso, mas do ponto de vista da civilização, torna-se uma força da natureza 
difícil de controlar. A carestia é inimaginável e foi uma surpresa realmente desa-
gradável para mim, que, por princípio, não dou crédito às histórias dos “senhores 
viajantes” e dos “correspondentes”. (Benjamin, 1989, p. 144)

Um dos aspectos dessa carestia e que, com toda certeza, chamou a atenção 
do filósofo alemão à época, foi a existência de mendigos na capital russa.  Em seu 
“inesgotável inventário das ruas”,12 Benjamin (1989) cruzou caminhos com diver-
sos exemplos de mendicância. Em 14 de dezembro de 1926, o autor relata, em seu 
diário, a “passividade organizada” dos mendigos moscovitas que não contam, em 
um país que caminhava em direção ao socialismo, com um de seus pilares mais po-
derosos: “A consciência pesada da sociedade, que abre as carteiras mais facilmente 
que a piedade” (p. 32).13,14 Benjamin faz, aqui, portanto, uma clara crítica à ordem 
econômica capitalista, na qual o burguês (e, também, o pequeno-burguês) utiliza 
o instrumento da esmola como uma forma de expurgo do “pecado” de sua culpa 
no processo de acumulação do capital e exploração das classes desprivilegiadas. O 
“caráter religioso da mendicância” é um outro ponto observado por Benjamin na 
realidade da cidade de Moscou e consta em suas anotações do dia 20 de dezembro 
de 1926. Nelas, Benjamin (p. 46) afirma: 

12  Walter Benjamin utilizou, em 1 de janeiro de 1927, em seu diário, a seguinte frase: “O inventário das 
ruas é inesgotável”. 

13 “O mendigo não ê agressivo como no sul, onde a impertinência do esfarrapado trai ainda um vestígio 
de vitalidade. Aqui, trata-se de uma corporação de moribundos. Sobretudo nos bairros onde os estran-
geiros têm seus negócios, as esquinas são cobertas de trouxas de farrapos, como se fossem camas num 
grande hospital a céu aberto chamado ‘Moscou’. A mendicância nos bondes é organizada de maneira di-
ferente” (Benjamin, 1989, p. 32).

14 “Certas linhas circulares têm longas paradas no itinerário. Nelas, os mendigos entram sorrateiramente, 
ou uma criança coloca-se num canto do bonde e começa a cantar. Depois recolhe os copeques (moeda local). 
Muito raramente vê-se alguém dando esmolas. A mendicância perdeu seu pilar mais poderoso: a consciên-
cia pesada da sociedade, que abre as carteiras mais facilmente que a piedade” (Benjamin, 1989, p. 32).
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Veem-se muitos mendigos. Dirigem longas súplicas aos transeuntes. Começam a 
choramingar baixinho toda vez que passa por eles um pedestre do qual podem es-
perar algo. Vi também um mendigo exatamente na mesma pose – de joelhos, um 
braço estendido – do miserável para quem São Martinho corta seu casaco em dois 
com a espada. 

É interessante destacar, aqui, o conhecimento e o uso perspicaz que Walter 
Benjamin faz da hagiografia católica (na figura de São Martinho)15 na descrição da 
cena do mendigo (que padece na neve), associando a figura do pobre à do oprimi-
do. Em outro fragmento do diário (datado de 28 de dezembro de 1926), Benjamin 
(1989), mais uma vez, utiliza-se de uma imagem católica (a da partilha do pão) para 
destacar o caráter “religioso” da mendicância. Nele, o autor diz: “Após poucos pas-
sos, um menininho precipitou-se sobre mim, e quando finalmente compreendi 
que não queria dinheiro, mas pão, dei-lhe um pedaço” (p. 61).

O uso de imagens dialéticas opostas é explorado, ainda, pelo autor, ao apresen-
tar as ambiguidades do sagrado e do profano na Moscou de meados dos anos 1920. 
É fato que Walter Benjamin, ao longo de sua estadia na cidade, visitou algumas 
igrejas (Catedral de São Basílio, Igreja de Nossa Senhora de Kazan etc.). A quanti-
dade delas, aliás, foi mencionada por ele, diretamente, em uma anotação em seu 
diário datada de 29 de dezembro de 1926. Nela, Benjamin (1989, p. 65) afirma: 

Moscou possui muito mais igrejas do que se supõe no início. Os europeus ocidentais 
as localizam pelas torres, que sobressaem no alto. É necessário, primeiro, ter se ha-
bituado a distinguir nos longos muros e inúmeras cúpulas baixas os complexos de 
igrejas ou capelas de mosteiros. Daí, então, torna-se claro por que, em certos luga-
res, Moscou parece tão apinhada quanto uma fortaleza: no Ocidente, torres baixas 
caracterizam a arquitetura profana.

As descrições, tanto internas quanto externas, das igrejas moscovitas são, 
inclusive, extremamente detalhadas e revelam um olhar atento do filósofo ale-
mão acerca da religiosidade da população russa no período pós-revolucionário. 
Na visita à Catedral de São Basílio, em 14 de dezembro de 1926, Benjamin (1989, 

15  “Glorioso São Martinho, nosso amigo e protetor, que ao dividir vosso manto com o mendigo que 
padecia de frio na neve encontrastes o próprio Senhor Jesus, ajudai-nos a saber partilhar o que temos 
com os mais empobrecidos que encontramos em nosso caminho, principalmente as crianças mais aban-
donadas, reconhecendo nelas a imagem de nosso divino mestre. Ó bom Jesus, por intercessão de São 
Martinho dai-nos os dons da caridade e do amor fraterno que nos fazem servir com desprendimento aos 
vossos filhos mais excluídos dessa terra. Amém. São Martinho, rogai por nós” (Oração de São Martinho).
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p. 32) contrapõe, por exemplo, os elementos sagrados e profanos: “A arquitetu-
ra religiosa bizantina parece não ter desenvolvido um estilo próprio de janela. O 
efeito é mágico, mas pouco aconchegante; janelas profanas e triviais, nas torres 
e salões de assembleia das igrejas, que se abrem para a rua como janelas de salas 
de estar”. E continua: “A parte inferior da Catedral de São Basílio poderia ser o 
andar térreo de uma magnífica mansão boiarda. As cruzes sobre as cúpulas pa-
recem-se amiúde com gigantescos brincos pendurados do céu” (p. 32). A riqueza 
de detalhes não é diferente quando se refere à visita à Igreja de Nossa Senhora 
de Kazan (29 de dezembro de 1926).  

Primeiro, entra-se numa antecâmara espaçosa, com algumas escassas imagens de san-
tos. Parece estar, principalmente, à disposição da mulher que toma conta da igreja. 
É sombria; sua penumbra presta-se a conspirações. Em lugares como este, podem-se 
tramar os negócios mais escusos até pogroms, se for o caso. Ao lado, fica o espaço des-
tinado ao culto religioso propriamente dito. No fundo, há algumas escadinhas que 
levam à plataforma estreita e baixa ao longo da qual, avançando, veem-se as imagens 
dos santos. A intervalos pequenos seguem-se os altares, um após o outro, cada qual 
indicado por uma luzinha vermelha. As paredes laterais estão tomadas por imagens 
muito grandes de santos. As partes das paredes que não estão cobertas por imagens 
são revestidas por ouro brilhante. Um lustre de cristal pende do teto ingenuamente 
pintado. De um dos bancos à entrada, observei a tradicional cerimônia da adoração 
das imagens. As pessoas saúdam as grandes imagens sacras fazendo o sinal da cruz; de-
pois ajoelham-se, tocam o chão com a testa e, fazendo novamente o sinal da cruz, o fiel 
ou penitente dirige-se para a imagem seguinte. Diante das pequenas imagens cobertas 
por vidro que ficam sobre pequenos suportes, isoladas ou em fileiras, a genuflexão é 
omitida: as pessoas se curvam sobre elas e beijam o vidro. Aproximei-me e notei que 
ao lado das valiosas peças antigas, e sobre o mesmo suporte, havia ainda oleogravuras 
ordinárias, sem qualquer valor. (Benjamin, 1989, p. 64-65)

Dois elementos importantes podem ser destacados do fragmento acima. O pri-
meiro é a caracterização da antessala como um lugar escuro e que seria, de acordo 
com o autor, propício a conspirações – “em lugares como este, podem-se tramar os 
negócios mais escusos até pogroms” (Benjamin, 1989, p. 64-65). Destaca-se, aqui, o 
uso crítico e irônico, por parte do autor, do termo pogrom. Apesar de ter múltiplos 
significados, refere-se, fundamentalmente, à perseguição violenta e deliberada de 
grupos étnicos ou religiosos (bastante utilizado para nomear a perseguição dos ju-
deus pelos nazistas no período entre 1933 e 1945, de que o próprio Walter Benjamin 
foi vítima), aprovada ou não pelas autoridades locais, resultando na destruição de 
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suas casas, negócios, centros religiosos ou mesmo de suas vidas. O termo tomou co-
notação internacional na medida em que, no período entre 1881 e 1884, houve, no sul 
da Rússia, uma perseguição massiva aos judeus, que acabaram emigrando para ou-
tras partes da Europa. Convém destacar que, mesmo após o período revolucionário 
russo, houve diversos pogroms, e não é, de maneira alguma, estranha a menção de 
Benjamin sobre a participação da Igreja Ortodoxa Russa na perseguição aos judeus.  

Um outro elemento interessante que pode ser destacado do fragmento aci-
ma é o de que Benjamin preocupa-se, também, com a descrição da religiosidade 
russa da época, mostrando, dentre outras coisas, a devoção aos santos, as ale-
gorias, os rituais de celebração, bem como os gestos dos fiéis. A religiosidade 
popular parece sofrer, no entanto, com algumas restrições sociais. É o caso, por 
exemplo, de uma visita narrada que o filósofo alemão faz, em 28 de dezembro 
de 1926, a uma “audiência judicial” no clube Krestiansky.16 Nessa audiência, por 
exemplo, uma camponesa estava sendo julgada por “curandeirismo com conse-
quências fatais”, quando, na verdade, havia causado um aborto fatal na pacien-
te, tendo sido condenada a dois anos de prisão.17  

Benjamin (1989) parece observar, ainda, que o culto às imagens católicas na 
Rússia pós-revolução de 1917 estava sofrendo um amplo processo de transubs-
tanciação em direção a uma vertente mais profana. É sintomático, nesse sen-
tido, a menção que o autor faz, em 5 de janeiro de 1927, acerca do comércio de 
imagens de santos na feira do parque Sukharev que tinha, como companhia, 
a venda de artigos de papelaria.18 Além disso, Benjamin testemunha, em vá-
rias partes de seu diário, um certo recrudescimento do culto ao líder (Lenin, 
no caso), que parece substituir a adoração aos santos católicos e encontrava-se 

16  Clube dos Camponeses, localizado na praça Trubnaia.

17  “Diante dela, numa cadeira, estava sentada a acusada, uma camponesa vestida de preto com uma 
grossa bengala nas mãos. Todos os participantes estavam bem-vestidos. A acusação era de curandeirismo 
com consequências fatais. A camponesa havia auxiliado em um parto (ou aborto) e, por algum erro de sua 
parte, causado o desfecho infeliz” (Benjamin, 1989, p. 62-63).

18  “Pela primeira vez vi em Moscou barracas com imagens de santos. A maioria destas é, à maneira 
tradicional, recoberta de prata, onde são impressas as dobras da vestimenta da Virgem. As únicas áreas 
coloridas são a cabeça e as mãos. [...] as barracas com imagens religiosas estão localizadas ao lado daque-
las que vendem artigos de papelaria, de maneira que estão cercadas de retratos de Lenin por toda parte, 
como um prisioneiro por policiais” (Benjamin, 1989, p. 83).
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presente em clubes,19 lojas especializadas,20 institutos públicos, fábricas,21 no 
Kremlin, entre outros.  

Agora, no entanto, há uma imagem de Lenin afixada à entrada, como se pagãos con-
vertidos houvessem plantado uma cruz onde antes se faziam sacrifícios aos deuses. 
(Benjamin, 1989, p. 81)

Focando seu olhar para os subúrbios da capital russa, Benjamin (1989, p. 
61) chama a atenção para o fato de que eles tinham, à época, uma aparência 
“mais selvagem do que no centro”, com “construções no estilo das casas de ma-
deira das aldeias camponesas”. Benjamin parece delimitar, aqui, as fronteiras 
da metrópole moderna ao contrapor a cidade e o “campo” (tanto espacialmen-
te quanto culturalmente). Não é aleatório, inclusive, que o autor caracterize 
Moscou como sendo uma cidade “amorfa”, “rural”, e que tenha visitado uma 
fábrica exatamente nos subúrbios no dia 3 de janeiro de 1927. É importante 
destacar que, nessa visita, inclusive, Benjamin aponta algumas outras ambi-
guidades e contradições da realidade russa, quais sejam, a convivência do tra-
balhador com máquinas e equipamentos que, de alguma forma, representa-
riam o progresso técnico e material, ao lado de cartazes que alertam para os 
riscos do alcoolismo (expostos no interior da fábrica) e para hábitos de higiene 
adequados (uso de gaze como proteção contra moscas), bem como para os be-
nefícios do consumo de leite.

Embora o uso disseminado do álcool tenha sido notado por Benjamin 
(1989) em sua visita à fábrica, apenas dois pequenos relatos sobre bêbados fo-
ram dignos de destaque para o filósofo alemão durante os dois meses de via-
gem: o primeiro em um bar (no dia 18 de dezembro de 1926) e o segundo em um 
passeio com Asja (30 de janeiro de 1927).  

19  “Pendurado na parede, um alto-relevo em madeira do mapa da Europa, com contornos esquematica-
mente simplificados. Quando se gira uma manivela ao lado, iluminam-se, um após o outro, em sequência 
cronológica, todos os pontos do mapa onde Lenin viveu na Rússia e no resto da Europa. Mas o aparelho 
funciona mal, há sempre muitos lugares acendendo ao mesmo tempo” (Benjamin, 1989, p. 80).

20  “Há retratos de Lenin, Kalinin, Rykov etc. nas paredes. O culto da imagem de Lenin em particular 
vai incrivelmente longe aqui. Existe uma loja na Kusnetzky most especializada em Lenin, onde se pode 
encontrá-lo em todos os tamanhos, poses e materiais. [...]. Imagens dele mais modestas encontram-se 
também nas cozinhas, lavanderias etc. da maioria dos institutos públicos” (Benjamin, 1989, p. 63).

21  “Começarei pelo nicho de Lenin: uma sala caiada, parede de fundo forrada de vermelho, fitas ver-
melhas com franjas douradas pendendo do teto. À esquerda, contra este fundo vermelho, está o busto em 
gesso de Lenin – tão branco quanto as paredes caiadas” (Benjamin, 1989, p. 77). 
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Da mesma forma, as menções aos trapeiros (tão presente no texto benja-
miniano “A Paris do segundo império na obra de Baudelaire”), às prostitutas e 
aos flanêurs são bastante breves em seu diário. De acordo com Benjamin (1989, 
p. 82), os trapeiros são, em Moscou, uma “casta” que “desfila ruidosamente 
pelas ruas” com “seus sacos nas costas [...] seus chamados melancólicos” e 
“atravessam todas as ruas [...] uma ou mais vezes por semana”. Pode-se inferir, 
a partir disso, que estes personagens (tão comuns em uma cidade industriali-
zada como Paris) ainda não haviam adquirido um status social relevante na 
Rússia pós-revolucionária. No que diz respeito às prostitutas, Benjamin não 
tece, exatamente, comentários específicos a elas, mas, sim, às casas de banho 
localizadas na rua Tverskaia, nas quais trabalham.  

Nas ruas laterais a viagem melhorou: pegamos um caminho que eu não conhecia, 
passamos por uma casa de banhos e vimos um maravilhoso canto recôndito de 
Moscou. Asja contou-me das casas de banho russas; eu já sabia que são os verda-
deiros centros da prostituição, como haviam sido na Alemanha durante a Idade 
Média. (Benjamin, 1989, p. 129)

Em relação ao flanêur, Benjamin (1989) não o define em seu relato exata-
mente, como em textos posteriores (não há qualquer menção ao termo nos 
diários). Parece haver, no entanto, por parte do autor (como pode ser obser-
vado na carta que ele escreve a Kracauer no dia 23 de fevereiro de 1927), uma 
intenção clara e verdadeira de vivenciar a cidade de Moscou e retornar dela 
enriquecido de experiências vividas e não de teoria. Quanto a esse ponto, 
Seligmann-Silva (2009, p. 169) chama a atenção para o fato de que há, por par-
te de Benjamin, uma tentativa, no diário, de “busca pelo esplendor ou brilho 
das constelações ‘coisais’, sem sucumbir ao positivismo realista”. Para o autor, 
Walter Benjamin buscava uma certa epifania a partir do que há de mais banal 
na superfície do real.

Por fim, convém apontar, aqui, os relatos (de alguma forma premonitó-
rios daquilo que Benjamin iria trabalhar, mais adiante, em seu projeto das 
Passagens) das galerias, letreiros e vitrines de lojas da cidade de Moscou em 
meados da década de 1920 que, de alguma forma, fazem o contraponto com 
a invisibilidade das margens e de seus personagens.  É preciso dizer, inicial-
mente, que os relatos de Walter Benjamin sobre esses temas aparecem, fre-
quentemente, em seus diários. Em seus passeios pelas ruas de Moscou ou pe-
las galerias de lojas (“corredores comerciais superiores”), o filósofo alemão 
pôde contemplar, vivamente, o quanto o “caráter fetichista da mercadoria” 
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encontrava-se presente na Rússia pós-revolução. É óbvio que tal contempla-
ção pode, de alguma maneira, ter sido enviesada pelo olhar do homem bur-
guês alemão, mas o fato é que as vitrines das lojas moscovitas guardavam, em 
si, na visão do próprio Benjamin, “a função arquitetônica das mercadorias” 
(Benjamin, 1989, p. 83).22 Dito de outra forma, a vitrine pode ser compreendi-
da, pelo autor (como foi feita, anos mais tarde, em seu texto “A Paris do segun-
do império na obra de Baudelaire”), como sendo o “olho da alma mercadoria”.

Se existisse aquela alma da mercadoria de que Marx por vezes fala, gracejando, 
ela seria a mais cheia de empatia que alguma vez se encontrou no reino das almas, 
porque teria de ver em cada um o comprador a cuja mão e casa se quer acolher. [...]. 
Como as almas errantes que procuram um corpo, assim também ele entra quando 
quer na pessoa de um outro. [...]. As últimas palavras dão mesmo uma ideia muito 
clara daquilo que ela murmura ao ouvido do pobre diabo que passa por uma vitrine 
cheia de coisas belas e caras. Elas não têm o mínimo interesse nele, não entram em 
empatia com ele. (Benjamin, 2019a, p. 58)

Já em relação aos letreiros, que, de acordo com Benjamim (1989, p. 29), 
“ostentam uma bonita pintura primitiva”,23 há também, sinais de uma eco-
nomia ainda não tão inserida em uma sociedade moderna de consumo. Nesse 
sentido, os letreiros flertam, de acordo com o autor, com tons pastéis, pálidos 
e “sujos” e, na maioria das vezes, “avançam em ângulo reto sobre a rua”, em 
nada se aproximam dos artefatos publicitários de economias capitalistas mais 
industrializadas da época. Vê-se, a partir disso, como o antigo e o moderno, de 
alguma forma, encontram-se representados, ambiguamente, nas portas dos 
estabelecimentos comerciais russos da época.

22  “No mercado, pode-se perceber a função arquitetônica das mercadorias: lenços e tecidos formam 
pilares e colunas, sapatos, valenki, pendurados numa cor, dão em fileiras sobre os balcões, tornam-se o 
telhado da barraca; grandes garmoshkias [acordeões] formam muros sonoros, muros de Memnon por 
assim dizer” (Benjamin, 1989, p. 83).

23  “Aqui, como em Riga, os letreiros das lojas ostentam uma bonita pintura primitiva: sapatos caindo 
de um cesto, um lulu fugindo com uma sandália na boca. Em frente a um restaurante turco, há duas pla-
cas suspensas, mostrando homens com barretes enfeitados de meias-luas, sentados a uma mesa posta. 
Asja tem razão quando diz que o povo quer ver sempre, até nas propagandas, a representação de algo 
concreto” (Benjamin, 1989, p. 29).
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Considerações finais

Este trabalho teve, como objetivo principal, analisar as representações da cida-
de marginal e de seus personagens “invisíveis” a partir dos relatos contidos nos 
diários de Moscou de Walter Benjamin. Como pôde ser observado ao longo do 
texto, a Moscou visitada por Benjamin em meados da década de 1920 encontra-
va-se em um movimento de dupla transição. Por um lado, buscava consolidar a 
vitória da revolução russa de 1917 e alcançar as conquistas sociais prometidas a 
sua população e, por outro, através da implantação de uma política econômica 
com traços capitalistas, alcançar a modernidade técnica e industrial. Benjamin, 
que de alguma forma também se encontrava em encruzilhadas pessoais e pro-
fissionais – o amor não correspondido de Asja Lacis, a indefinição quanto à sua 
filiação ao partido comunista alemão, bem como as (im)possibilidades de es-
tabelecimento de contatos profissionais com os jornais e intelectuais russos –, 
pôde descrever, de forma sincera e sem autocensura, em seu diário, as ambigui-
dades do desenvolvimento de uma metrópole (mesmo que embrionariamente 
se comparamos com o projeto das Passagens). Assim, a Moscou de Benjamin é, 
ao mesmo tempo, moderna e tradicional, sagrada e profana, utópica e arcaica, 
central e marginal, de paisagens altas e baixas. Ela carrega, em si, o seu passado 
(arquitetônico, cultural, religioso, entre outros), ao mesmo tempo em que se 
projeta no futuro (da revolução ou do capitalismo). Ela é, inspirado na tese IX 
das teses Sobre o conceito de história, o “anjo que parece preparar-se para afastar 
de qualquer coisa que olha fixamente”. O anjo que “tem os olhos esbugalhados, 
a boca escancarada e as asas abertas”. É o “anjo da história” que volta seus olhos 
para o passado e é arrastado pelo vendaval do progresso para o futuro. Essas 
contradições (que podem ser encontradas mesmo em diversas metrópoles con-
temporâneas) são, a partir da leitura dos diários de Benjamin, o pano de fundo 
de uma realidade social que, mesmo em um país onde o socialismo encontrava-
-se em construção, é inegavelmente desigual, com uma “carestia inimaginável”. 
Tal realidade (“surpreendentemente desagradável”) fez com que Benjamin lan-
çasse o seu olhar sobre uma miríade de personagens invisibilizados: mulheres, 
estrangeiros, mendigos, imigrantes, bêbados, entre outros. Esses personagens, 
tão típicos da metrópole moderna, são apresentados, em seu diário, como aqui-
lo que realmente são: os reais merecedores da redenção.
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