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RESUMO

Este artigo relata um projeto de pesquisa que anali-
sa imagens produzidas no ambito privado durante
o periodo de 1964 a 1985 no Brasil. As pesquisadoras
investigam acervos em busca de registros amadores
que denunciem abusos cometidos pelos agentes do
Estado. Ao examinar um filme do casamento de Inés
Etienne Romeu, elas descobrem um registro de sua
libertacdo da prisao, produzido por Norma Bengell.
Por meio das imagens e de seus arquivos pessoais, a
trajetoria e as redes de relagdo que aproximaram es-
sas duas mulheres sdo reconstruidas.

Palavras-chave: arquivos privados; mulheres; autorita-
rismo; visualidade.

ABSTRACT

This article reports on a research project that analyzes
images produced privately in Brazil between 1964 and
1985. The researchers explore archives in search of
amateur recordings that denounce abuses committed
by the officers of State. While examining a film of Inés
Etienne Romeu’s wedding, they discover a recording of
her release from prison, produced by Norma Bengell.
Through the images and their personal archives, the
trajectories and networks of relationships that brought
these two women together are reconstructed.

Keywords: personal archives; women; authoritarism;
visuality.

RESUMEN

Este articulo presenta un proyecto de investigacion
que analiza imagenes producidas en la esfera privada
durante el periodo comprendido entre 1964 y 1985
en Brasil. Los investigadores indagan en archivos
en busca de registros de aficionados que denuncien
abusos cometidos por los agentes del Estado. Mientras
examinan una pelicula de la boda de Inés Etienne
Romeu, descubren un registro de su liberacién de
la carcel, producida por Norma Bengell. Através de
las imégenes y sus archivos personales, el articulo
reconstruye la trayectoria y las redes de relaciéon que
unieron a estas dos mujeres son reconstruidas.

Palabras clave: archivos privados; mujeres; autoritaris-
mo; visualidade.
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Introducao

No inicio do ano de 2018, iniciamos um projeto de pesquisa que tinha como
objetivo mapear, coletar e analisar imagens em movimento realizadas no
contexto privado, no Brasil, no periodo da ditadura civil-militar (1964-1985).
O projeto se desenhou como um desdobramento das pesquisas realizadas no
ambito dos nossos doutoramentos e permitiu consolidar uma parceria ini-
ciada ainda durante a escrita das teses. A pesquisa Entre o politico e o intimo: o
cinema domeéstico sob a ditadura militar brasileira nos fez mergulhar em acer-
vos publicos e privados em busca de imagens filmograficas amadoras que de-
nunciavam os abusos cometidos pelos agentes do Estado brasileiro. Dentre as
imagens coletadas e analisadas, podemos citar o registro em Super-8'- guar-
dado no Arquivo Nacional - que mostra o periodo em que a militante politica
Jesse Jane esteve presa na companhia da sua filha, ainda bebé, material que
abordamos em artigo publicado em 2020 (Blank; Mendes Machado, 2020).

Foi também no contexto do projeto que conhecemos o filme amador do
casamento da militante Inés Etienne Romeu. Unica sobrevivente da chamada
Casa da Morte de Petropolis e primeira presa politica condenada a prisiao perpé-
tua no Brasil, Inés denunciou os algozes, as torturas que sofreu e os assassina-
tos que presenciou. Em 1975, ela saiu brevemente da prisao para participar da
cerimonia, que foi filmada como prova de vida. Um amigo foi convocado pela
familia para produzir, com uma camera Super-8, imagens que pudessem pro-
var que Inés (presa e ameacada de morte) estava viva e sob a responsabilidade
do Estado. Ao iniciarmos a analise desse material, empregamos a abordagem
metodolégica que foi desenvolvida ao longo de nossas pesquisas e que tem como
fonte de inspiracdo o trabalho da historiadora francesa Sylvie Lindeperg. Neste
artigo, nao teremos espaco para aprofundar a discussao em torno da constru-
cdo desse método de andlise, tema que exploramos no texto mencionado ante-
riormente nesta introducao. No entanto, para avang¢armos nas questdes que nos
interessam aqui, é preciso apresentar as bases fundamentais desse processo de
pesquisa, pois é justamente pelas maos do método que seremos levadas a dife-
rentes acervos e, a partir dos materiais encontrados, a interrogar as imagens
que habitam o centro deste artigo.

O método que incorporamos defende que uma abordagem complexa das
imagens se dd no encontro do olhar historiografico com a andlise estética;

1 A Super-8 é uma camera pequena, que usa uma fita de 8 mm, de baixo custo e facil utilizacdo. Pela
facilidade do manuseio e acessibilidade, foi adotada por amadores para a producio de filmes caseiros e se
tornou muito popular nas décadas de 1960 e 1970.
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assim, buscamos compreender as forcas que atuaram no contexto de produciao
das imagens, a0 mesmo tempo em que interrogamos os multiplos sentidos en-
carnados por elas ao longo de sua migracdo no tempo e no espaco. Esse duplo
movimento de pesquisa (que se volta para a origem e para o presente das ima-
gens) nos leva a percorrer os mais variados acervos e a entrevistar distintos su-
jeitos envolvidos ndo s6 no contexto de producao, mas também nos processos
que permitiram a sobrevivéncia, a conservacao, a publicizacao e a circulacio
desses documentos audiovisuais.

Tendo como ponto de partida o registro amador do casamento de Inés
Etienne, iniciamos (como estabelece o método que adotamos) um extenso ma-
peamento de outros documentos produzidos na érbita desse acontecimento,
trabalhando com o cruzamento de arquivos e fontes variadas. Nesse percurso,
nao s6 nos deparamos com multiplas representagdes de Inés (filmes amado-
res, matérias telejornalisticas, fotografias da policia politica, fotografias de
familia, entre outras fontes visuais) como também fomos surpreendidas pelo
encontro com uma personagem cujas imagens e trajetéria ndo estavam con-
templadas na pesquisa: a atriz Norma Bengell.

Neste artigo propomos explorar o caminho que percorremos até um raro
registro audiovisual depositado na Cinemateca Brasileira e produzido por
Norma Bengell: trata-se de um filme Super-8, rodado em 1979, que testemu-
nha o exato momento em que Inés Etienne ¢ libertada da prisdao. Tentando
compreender como se deu o encontro entre Inés e Norma, chegamos entio
aos arquivos pessoais das duas mulheres, acumulados ao longo de suas vidas,
doados para duas instituicdes do Estado de Sdo Paulo (Cinemateca Brasileira
e Arquivo do Estado de Sao Paulo) e tornados acessiveis recentemente. Nosso
intuito é compreender os modos pelos quais os arquivos pessoais dessas duas
mulheres foram constituidos, organizados, que materiais contém, como pro-
movem tensdes entre os limites da intimidade e do interesse publico e, por
fim, de que maneira podem contribuir para a producao de conhecimento so-
bre o periodo da ditadura no Brasil. Pensar, a partir da mobilizacdo desses ar-
quivos, sobre a presenca das mulheres e do cinema na construcdo de memorias
do periodo da ditadura é de fundamental importancia para o desenvolvimento
e a abertura de novos caminhos para a pesquisa ja em curso.

Nesse sentido, abordamos esses arquivos a partir de dois pressupostos. O
primeiro ressalta a consciéncia critica dessas mulheres: perseguidas de dife-
rentes maneiras pelo regime ditatorial, elas acumulam e preservam ao longo
de suas vidas cartas, filmes, fotografias e demais registros da intimidade, a
fim de contribuir para o debate ptiblicoem momentos de ameac¢a democratica.

Acervo, Rio de Janeiro, v. 37, n. 1, p. 1-24, jan./abr. 2024
Memodria e histdria: poténcias e tensdes nos usos de acervos privados



Thais Blank | Patricia Furtado Mendes Machado
Inés e Norma: caminhos cruzados em imagens, arquivo e militancia

O segundo pressuposto parte do principio de que, em contextos nos quais as
fronteiras entre a intimidade e a politica se confundem, o cinema amador e as
imagens de arquivo ganham importancia testemunhal e nos permitem produ-
zir olhares sobre a histéria e elaborar narrativas sobre acontecimentos invi-
sibilizados. Assumindo as lacunas e a sua condicado de vestigio, a imagem de
arquivo nao esta apenas voltada para o passado, mas comporta, ao contrario,
“uma experiéncia irredutivel do futuro” (Derrida, 2001, p. 88).

Investigando a histéria das imagens e as imagens de histérias de mulhe-
res, propomos conduzir as leitoras e os leitores pela teia da nossa pesquisa,
que é tecida entre arquivos, diferentes regimes de visualidade e redes de so-
lidariedade. Como abordaremos adiante, essas redes, compostas quase exclu-
sivamente por mulheres, sao parte constitutiva da organizacao, preservacao
e existéncia dos documentos audiovisuais que analisaremos, assim como do
processo de pesquisa. O mergulho que propomos realizar no campo e na ex-
periéncia empirica da investigacdo nos permitira problematizar os processos
de constituicdo e preservacao de arquivos pessoais de mulheres e identificar
os gestos de opressdao miségina e de resisténcia feminista que sobrevivem nas
imagens do passado recente do Brasil.

Nos ultimos dez anos, temos nos dedicado a explorar os acervos audiovi-
suais brasileiros e a refletir ndo s6 sobre os sentidos das imagens, mas também
sobre sua materialidade: o desgaste provocado pelo tempo sobre a pelicula, as
marcas deixadas pelo processo de deterioracio, as condi¢cdes de preservacgiao
do material e as possibilidades de acesso. Alguns dos textos que publicamos
abordam a complexidade do universo dos arquivos audiovisuais, destacando
os desafios enfrentados por pesquisadoras, pesquisadores, conservadoras e
conservadores do campo. Nessa pesquisa, além dos obstaculos com os quais
ja estavamos familiarizadas na lida com os arquivos, adentramos em um cam-
po que possui suas proprias especificidades: os arquivos de mulheres. Como
coloca a historiadora Michelle Perrot, “para escrever a histdria, sdo necessa-
rias fontes, documentos, vestigios. E isso é uma dificuldade quando se trata
da histéria das mulheres. Sua presenca nos é frequentemente apagada, seus
vestigios, desfeitos, seus arquivos, destruidos. Ha um déficit. Uma falta de
vestigios” (Perrot, 2007, p. 21). No caminho que apresentamos aqui, buscamos
recolher esses vestigios, preencher lacunas, recuperar e relacionar arquivos,
para produzir um novo olhar sobre as imagens e o encontro histérico entre
Inés e Norma.
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Ligacoes perigosas

Figura1- Norma Bengell e Inés Etienne Romeu. Fundo Inés Etienne Romeu. Fonte: Arquivo Pablico do Estado
de Sao Paulo

Figura 2 - Inés Etienne Romeu e Norma Bengell. Fundo Norma Bengell. Fonte: Cinemateca Brasileira

As duas imagens que abrem essa se¢do retratam o mesmo momento. A Figura 1
faz parte do fundo doado ao Arquivo Publico do Estado de Sao Paulo em 2008, e
tem como titular Inés Etienne Romeu. A Figura 2 estd na Cinemateca Brasileira
e integra o arquivo pessoal da atriz Norma Bengell, comprado pela instituicao
no contexto do Programa de Preservacdo e Difusdo de Acervos Audiovisuais
(2008/2013), que previa a aquisicdo de arquivos privados de interesse publico
e social.? As imagens materializam as redes e as conexdes que entrelacam essas
duas personagens e atravessam a nossa pesquisa. A Figura 2 estd na origem das
nossas indagac¢oes. Antes mesmo que pudéssemos visiona-la, o simples fato de
sermos informadas de sua existéncia seria suficiente para levantar perguntas e
nos fazer percorrer os caminhos que descreveremos aqui. Trata-se de um foto-
grama do filme rodado em Super-8 por Norma Bengell.

Na Figura 1, vemos sua imagem gémea, produzida no exato momento em
que Norma passa para a frente da sua camera Super-8 com o intuito de imor-
talizar a pose do seu encontro com Inés. A fotografia, que ndo possui autoria

2 Informacéo concedida por Gabriela Sousa de Queiroz, coordenadora do Centro de Documentagao da
Cinemateca Brasileira, em entrevista para esta pesquisa. Agosto de 2023.
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identificada, é como um espelhamento, e sua existéncia no arquivo de Inés cor-
robora a hipétese de que o encontro entre essas duas mulheres merece ser mais
bem compreendido. Neste artigo, abordaremos o percurso que nos levou a vas-
culhar por evidéncias dessa ligagdo, mas antes propomos apresentar um breve
panorama desses dois arquivos pessoais ainda pouco conhecidos pelas pesqui-
sadoras, pesquisadores e publico em geral.

A fotografia de Inés e Norma é um dos novecentos itens que compdem o ma-
terial iconografico do fundo Inés Etienne, do Arquivo do Estado de Sdo Paulo. O
fundo é constituido de trés mil documentos textuais, iconograficos, bibliogra-
ficos, audiovisuais, sonoros e tridimensionais produzidos entre 1946 e 2015 que
retratam a vida pessoal, profissional e politica de Inés. Antes de serem doados,
em 2008, ao Arquivo Publico do Estado de Sao Paulo,? estavam sob a guarda de
familiares e amigos.

Os documentos passaram por identificagcao preliminar e novo acondiciona-
mento no Centro de Acervo Permanente do Arquivo Publico do Estado de Sao
Paulo. No parecer sobre a doac¢do,* a professora Ana Maria de Almeida Camargo
relata que o arquivo foi colecionado de modo sistematico por Inés ao longo de
suavida. Consciente daimportancia de contar a propria histéria, Inés guardava
reportagens, relatérios, depoimentos, trabalhos académicos, processos, noti-
ciarios, prontuarios, documentos que de alguma maneira contextualizam a ex-
periéncia dramatica vivida por ela. Chama atencao a presenca de documentos
mais intimos: telegramas, bilhetes, cartdes, fotografias, poemas e cartas, o que
é também uma marca de distin¢do dos arquivos pessoais. No fundo Inés Etienne
Romeu, encontramos diversas menc¢oes a Norma Bengell. Além da fotografia
que abre essa secdo, estdo presentes artigos de jornal e noticias que mencionam
a atriz e as conexoes entre as duas titulares. Esses documentos dao testemunho
das ligacoes afetivas e politicas cultivadas por essas duas mulheres.

O fundo Norma Bengell, adquirido pela Cinemateca, encontra-se ain-
da em processamento e ndo esta, até o momento, aberto a consulta publica.
Através da arquivista Gabriela de Queiroz, que, como mostraremos adiante, é
uma personagem central para o desenvolvimento da pesquisa e uma colabora-
dora ativa dessa rede de mulheres que conecta pesquisa, arquivos e imagens,

3 Adoacdo do acervo de Inés Etienne Romeu foi realizada no final de abril de 2018, cerca de trés anos
apos sua morte, por sua irma Anitta Etienne Romeu.

4 Parecerdaprofessora Ana Maria de Almeida Camargo, de12 de abril de 2018, sobre a doagdo do acervo
privado de Inés Etienne Romeu ao Arquivo Publico do Estado de Sao Paulo. Expediente SG/336527/2018.
Processo de Transferéncia de Acervos Arquivistico, Bibliografico, Museoldgico ou Artistico.
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foi possivel ndo apenas acessar o arranjo do arquivo como realizar uma pri-
meira abordagem do material.

O fundo da atriz est4 organizado em trés grandes grupos tematicos: Area
de Atuacao Profissional, que reine documentos relativos a carreira profissio-
nal e artistica da titular, abordando as atividades como atriz, diretora, produ-
tora, cantora, modelo e vedete; Vida Pessoal, em que estao presentes agdes que
abrangem as relacoes familiares, sociais e culturais, patrimonio pessoal, lei-
turas e registros memorialisticos; e Militancia Politica, que agrega atividades
de mobilizacao e engajamento politico. O maior conjunto documental corres-
ponde a categoria Area de Atuacio Profissional; o menor, 2 Militancia Politica.
Assim como o arquivo de Inés, os documentos coletados por Norma abrangem
sua atuacao publica e privada; registros de producao e de divulgacao de suas
obras se unem a recortes de jornal, cartas intimas, cartoes-postais, fotografias
familiares e materiais audiovisuais. Na descri¢ao do fundo produzida pela insti-
tuicdo, encontramos apenas uma mencao a Inés Etienne, conectada ao filme da
saida da prisdo. O filme Super-8 foi colocado no grupo Area Profissional, sub-
grupo Cinema, e ndo possui metadados sobre seu contexto de producéao, infor-
macoes que esta pesquisa vem se dedicando a resgatar, com expectativa de que
possam ser incorporadas pela Cinemateca.

Os dois arquivos foram acumulados por suas titulares ao longo da vida. O
material de Inés chegou ao acervo apds sua morte, ja o fundo Norma Bengell foi
adquirido pela Cinemateca quando Norma ainda estava viva.’ O gesto de acu-
mulacao desses documentos pode ser compreendido a partir daquilo que o his-
toriador Philipe Artiéres denomina “arquivamento do eu”: praticas cotidianas
que permitem, através de procedimentos de selecido e exclusdo, “arquivar a proé-
pria vida”. Esse gesto é dotado também, ainda segundo Artieres, de uma “forte
intencéo autobiografica” e do desejo de inscrever a si mesma na histéria (1998,
p-11-34) . Ao reunir e conservar documentos que dizem respeito as suas préprias
trajetorias, Inés e Norma revelam uma consciéncia critica do papel exercido pe-
las mulheres e das disputas em torno das narrativas historicas. Dando continui-
dade a um movimento inaugurado por mulheres que as precederam, elas pos-
sibilitam, através do acimulo e da conservacao de suas fontes, sua inscri¢iao na
histéria politica e na prépria histéria dos arquivos.

Renegadas por séculos a funcdo de organizadoras de arquivos masculinos,
onde se inscreviam a vida dos maridos, filhos ou patrdes, as mulheres passaram

5 Norma faleceu em 2013.
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areivindicar a preservaciao das suas proprias fontes a partir da década de 1930,
na esteira dos movimentos sufragistas. E nesse periodo que surgem, na Europa
e nos Estados Unidos, duas importantes iniciativas dedicadas aos arquivos de
mulheres. Em 1931, a prefeitura de Paris recebeu a doacao das cole¢des reuni-
das pela escritora, atriz e lider sufragista Marguerite Durand e criou a primeira
biblioteca oficial de documentacao feminista.® Um ano antes, na América do
Norte, a também escritora e sufragista Mary Ritter Beard idealizou o ambicioso
projeto intitulado World Center for Women’s Archives (WCWA).” O principal
objetivo do centro era reunir documentos, textos e artigos produzidos por e so-
bre as mulheres, publicadas e ndo publicadas, famosas ou nao. A proposta era
que historiadores, educadores, politicos e estudantes pudessem entao estudar
esses recursos para obter uma imagem mais precisa das mulheres e preencher
as lacunas da histéria, da qual elas tinham sido deixadas de lado.

Essas duas iniciativas marcam o inicio de uma consciéncia das préprias mu-
lheres para a necessidade de preservar suas fontes, incluindo aquelas produzidas
no ambito privado. Como nota Michelle Perrot, nos séculos XVII e XVIII, exclui-
das da esfera publica e dos debates politicos, dos documentos administrativos
e legais, as mulheres se fazem notar sobretudo nos arquivos judiciarios: “Ora,
as mulheres perturbam a ordem com mais frequéncia”, ironiza Perrot (2007, p.
28). Elas entram em cena nos autos e depoimentos quando suas vidas sdo con-
frontadas com a policia e a repressao, e se expressam de formas diferentes dos
homens, dando detalhes sobre as articulacoes e acdes cotidianas na cidade. Uma
leitura atenta aos arquivos mostra como eram importantes para a vida coletiva:
“Existem redes de sociabilidade e de vizinhanca nas quais as mulheres tém um
papel central” (Farge, 2009, p. 40). No século XIX, destaca-se o arquivo icono-
grafico produzido na Sapétriére, o hospital geral de mulheres que viviam encar-
ceradas, conhecido como “a cidade das mulheres incuraveis” (Didi-Huberman,
2015, p. 33). A partir de um projeto médico-cientifico e pedagégico, a fotografia
passou a ser usada como forma de estudo de doenc¢as mentais, em especial a cha-
mada histeria, e a fabricacdo metddica e continuada de registros das internas em
imagens resultou nesse grande acervo fotografico que hoje é uma fonte impor-
tante para os estudos da representacao feminina nos arquivos.

No entanto, é na esfera privada, assim que passam a ter acesso a escrita,
que as mulheres comecam a produzir vestigios, “uma escrita privada, e mesmo

6 Biblioteca Marguerite Durand: https:/www.paris.fr/lieux/bibliotheque-marguerite-durand-b-
md-1756. Acesso em: 6 jul. 2023.

7  World Center for Women’s Archives: https:/wcwahistory.wordpress.com/. Acesso em: 6 jul. 2023.
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intima, ligada a familia, praticada a noite, no siléncio do quarto, para respon-
der as cartas recebidas, manter um diario e, mais excepcionalmente, contar sua
vida” (Perrot, 2007, p. 28). Os arquivos de mulheres sdo fundados na intimida-
de do lar, na privacidade, na acumulacao solitaria e obstinada, para s6 depois
tornarem-se publicos, compartilhados. As duas iniciativas que marcam o inicio
da publicizacao dos arquivos de mulheres nos anos 1930 nao encontram eco da
mesma proporc¢ao nas décadas que se seguem. Serd preciso esperar quarenta
anos e uma segunda onda do feminismo para que elas se multipliquem. Na dé-
cada de 1970, o feminismo impulsionou o debate em torno do resgate da histdria
e da memoria das mulheres dentro do campo académico e arquivistico. Como
parte desse movimento, surgem diversas instituicoes de guarda de acervo fe-
minista.® Kate Eichhorn, no livro The archival turn in feminism: outrage in order
(2013), destaca a presenca dos estudos e do ativismo feminista na reformula-
¢do da praxis dos arquivos. A autora argumenta que os arquivos se configuram
como espacos onde as principais tensdes feministas, entre sociedade e acade-
mia e entre teoria e pratica, podem ser confrontadas e abordadas, e enxerga um
movimento de mao dupla. Ao se abrirem para os movimentos sociais e incorpo-
rarem essas novas demandas, os arquivos nao sé modificam seus modos de fa-
zer como contribuem para o avanco dos debates no campo politico e social. Em
seu livro, Eichhorn propoe investigar de que forma praticas arquivisticas femi-
nistas engendram novas narrativas histéricas e agentes politicos (2013, p. 2).
Em nossa pesquisa, transitamos entre arquivos assumidamente feminis-
tas - como é o caso do Centre Audiovisuel Simone de Beauvoir, onde esta depo-
sitado o curta-metragem Inés (1974), realizado por Norma Bengell e que abor-
daremos adiante —; arquivos da policia politica, em especial Departamentos de
Ordem Politica e Social - Deops e Dops - (nos quais saltam aos olhos a violéncia
da perspectiva misdégina de vigilancia e punic¢éo); cole¢des privadas que sobre-
vivem as intempéries do tempo em residéncias familiares; e arquivos pessoais
de mulheres depositados em instituicoes de guarda. Muitas vezes nao encontra-
mos a presenca do discurso feminista articulado nesses acervos em nivel insti-
tucional, mas, ao assumirem a tarefa de preservar, organizar e disponibilizar

8 Uma das instituicdes forjadas no centro dos debates feministas foi o Women’s History Research
Center (WHRC), fundado em 1970 por Joan Kelly e outras ativistas feministas em Berkeley, Califérnia. O
WHRC tinha como objetivo coletar e preservar materiais relacionados a histéria das mulheres e disponi-
biliza-los para pesquisadoras e ativistas feministas. Outra instituicao que surge a partir da pratica femi-
nista é o Centre Audiovisuel Simone de Beauvoir. O acervo foi criado em 1982 por Carole Roussopoulos,
Delphine Seyrig e [oana Wieder. Nesse acervo esta abrigado um dos documentos-chaves desta pesquisa,
o curta-metragem Inés, que abordaremos mais adiante.
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esses documentos, essas instituicdes contribuem imensamente para a histéria
das mulheres.

Esse é o caso dos fundos Norma Bengell e Inés Etienne, em que cabe valo-
rizar o gesto de acumulacgdo das titulares, mas também das instituicoes que os
receberam. Garantindo a preservacao e 0 acesso aos arquivos pessoais, essas
instituicoes permitem o transito “do arquivo de mulheres para uma histéria
das mulheres” (Perrot, 2007, p. 31). A existéncia desses documentos em insti-
tuicoes de guarda e a colaboracio das profissionais que atuam nesses mesmos
espacos impulsionam esta pesquisa. Como demonstramos até aqui, os arquivos
de Norma e Inés nos fornecem evidéncias que confirmam as ligacdes estabele-
cidas entre essas duas mulheres. Liga¢cdes que desafiam os siléncios da ditadura
brasileira, que driblam a censura e a vigilancia, e afrontam as condutas morais
ao gerar um feminino combativo e agente da sua prépria histéria. A seguir, pro-
pomos recuperar os fios dessa ligacdo tendo como mote as imagens produzidas
no interior dessa rede.

Cenas de um casamento

Como mencionamos na introducio, o projeto de pesquisa “Entre o politico e o in-
timo: o cinema doméstico sob a ditadura militar” foi iniciado em 2018 a partir da
prospeccio de acervos que pudessem conter imagens amadoras produzidas no pe-
riodo da ditadura militar. Para além das cole¢Oes familiares e dos arquivos pessoais
depositados em institui¢oes publicas, realizamos também uma busca on-line em
diferentes provedores de contetdo. Foi utilizando ferramentas de pesquisa no am-
biente virtual que chegamos ao registro do casamento de Inés Etienne. O filme em
Super-8, realizado em 26 de novembro de 1975, teve sua primeira apari¢iao publica
quarenta anos apos a filmagem. Uma pequena reportagem intitulada “Casamento
como ato politico na ditadura”, veiculada em outubro de 2015 no jornal O Globo,
trazia um link para a visualizacio do video e um breve resumo sobre a trajetéria de
Inés. Assinada pelajornalista Leticia Fernandes, a matéria aborda em linhas gerais
o contexto de producio das imagens e de sua veiculacdo:

Quarenta anos depois da cerimonia, O Globo teve acesso a um video do casamento,
feito com uma camera Super-8, editado apenas em 2011 e enviado a Inés no mesmo
ano. Jarbas e duas das irmas de Inés, Licia e Geralda Romeu, nunca tinham visto
as imagens, mostradas pela reportagem. Nao se sabe se a militante, que morreu em

abril deste ano, chegou a ver o video. (Fernandes, 2015)
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O filme do casamento disponibilizado pelo jornal foi editado pelo préprio
cinegrafista, como descobrimos mais tarde através de uma entrevista que rea-
lizamos com ele. Bruno Scharfstein, responsavel pela producio das imagens,
adicionou a musica “Calice”, de Chico Buarque, como trilha sonora do material,
e uma cartela inicial redigida em primeira pessoa:

Por volta do final de 1974, Licia, minha amiga, perguntou se eu poderia comparecer
ao casamento de sua irma Inés, ex-guerrilheira, presa politica, brutalmente tortu-
rada ao ser presa alguns anos antes. Ela se casaria com outro preso politico. A preo-
cupacao de Licia era quanto a integridade fisica de sua irma, durante a cerimonia.
O casamento seria no Féorum do Rio, sob escolta militar. Os noivos presos chega-
riam, se casariam e voltariam para a prisdo. Claro que concordei em estar presen-
te. Resolvi também tentar filmar. O ambiente politico na época era muito tenso. O
dia chuvoso. Tinha receio de no minimo me apreenderem o filme. Seguem as curtas

imagens. Espero que ainda cheguem aos [olhos] de Inés Etienne Romeu.

As imagens do casamento nos cativaram imediatamente. O material pare-
cia encarnar os principios fundamentais da pesquisa que acabavamos de ini-
ciar, uma vez que, em sua origem, o projeto tinha como objetivo primordial a
coleta e analise de filmes amadores e familiares produzidos no periodo da di-
tadura militar. O interesse especifico sobre essas imagens pode ser mais bem
compreendido a partir da trajetéria das pesquisadoras implicadas no projeto,
pois uma delas havia se dedicado no doutorado a investigar a histéria, estética
e circulacdo do cinema amador e familiar produzido no Brasil ao longo das trés
primeiras décadas do século XX. Essa experiéncia anterior de pesquisa havia re-
velado as potencialidades, mas também as fragilidades desses materiais consi-
derados “menores” pela historia canénica do cinema.

Considerada “malfeita” ou entendida como subproduto do consumo tecno-
légico, a producdo amadora ficou (e em grande medida ainda estd) a margem
dos estudos de cinema e também das acdes que visam a sua preservacao. Foi
apenas a partir dos anos 1990 que essas imagens passaram a chamar mais aten-
¢do e a suscitar, por parte das instituicdes de guarda, politicas de conservacio.
Ao desinteresse institucional, soma-se ainda a dinamica particular de producao
e descarte de imagens que sdo realizadas no Ambito privado. No universo fami-
liar, a preservaciao e o descarte seguem uma légica propria. Rolos de pelicula
podem ser facilmente jogados fora em uma faxina geral ou em uma mudanca de
casa. Guardadas em condic¢Oes precarias, as peliculas ficam a mercé das ac¢oes
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do tempo e sdo acometidas pela ferrugem e a chamada sindrome do vinagre.° A
chegada em um arquivo publico, os cuidados de uma preservacao adequada e o
possivel retorno em pesquisas e trabalhos artisticos parecem ser um destino re-
servado a poucos materiais. Diante desse cenario, nosso projeto visa contribuir
para a perenidade de uma producio que estd em vias de exting¢éo e é parte essen-
cial da nossa cultura e da constituicdo de nosso patrimoénio. Os filmes amadores
e familiares podem revelar novos pontos de vista sobre a histéria oficial, permi-
tindo a descoberta de outras narrativas e de diferentes olhares.

Os filmes domésticos comecaram a ser produzidos no Brasil ainda na dé-
cada de 1920, quando foram lan¢ados no mercado os primeiros equipamentos
cinematograficos voltados especificamente para o publico familiar e amador.
Nos anos 1960, com a invencao do filme Super-8 e o barateamento dos meios
de producio, a pratica da filmagem familiar comec¢ou a se disseminar entre as
classes altas e médias. Esses registros retratam, em grande parte, o cotidiano
das familias e os momentos de lazer. No entanto, em meio ao manto da felici-
dade familiar, adormecem preciosas imagens que revelam também os conflitos
e os dilemas de um pais atravessado pela perseguicdo politica. A pesquisa visa,
portanto, coletar e revelar para o publico alguns desses raros registros: filmes
amadores realizados no espaco privado que encarnam uma dimensao publica e
politica quando conhecemos seus contextos de producao.

Ao assistirmos ao registro do casamento de Inés Etienne e Jarbas
Vasconcelos, imediatamente percebemos tratar-se de um raro filme amador
que testemunhava um momento critico da histéria. Além do formato Super-8,
usado majoritariamente em producdes caseiras,™ o filme possuia outras carac-
teristicas essenciais que marcam essa producao: planos rapidos e tremidos, en-
quadramentos fora de foco, filmagem a contraluz sao alguns dos atributos que
atravessam a producdo doméstica, em que na maior parte dos casos a cimera
estd sendo manipulada por um individuo néo profissional, que conhece pouco
ou nada da técnica cinematografica.

Além do formato e da estética, outra caracteristica nos chamou atencéo
no material. A pelicula em pequeno formato foi lan¢ada nos anos 1920 com a

9 Achamadasindrome do vinagre refere-se ao odor caracteristico que significa um processo irreversi-
vel de deterioracao do suporte de acetato.

10 A pelicula Super-8 foi também largamente utilizada por cineastas e artistas experimentais que bus-
cavam se expressar através da linguagem audiovisual. Explorando as fronteiras entre cinema e as ou-
tras artes, esses artistas ampliaram o uso do pequeno formato para além do espaco doméstico e amador.
Pesquisadores como Rubens Machado Jr., Simplicio Neto, Lila Foster e, mais recentemente, Mayra Juca,
produziram extensas pesquisas sobre essa tematica. Neste artigo, nosso foco deve permanecer na produ-
cdo amadora, de carater doméstico, e que é atravessada pela urgéncia do seu tempo histérico.
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proposta de substituir os classicos albuns fotograficos de familia. Ao analisar as
publicidades do periodo, é possivel perceber que o publico-alvo da Kodak e da
Pathé, empresas precursoras nesse ramo, eram os chefes de familia. Desde cedo
as publicidades exploram o desejo pela producao e preservacio de memorias
que possibilitem imortalizar a experiéncia familiar e o sentimento de perten-
cimento. Como afirma Marie-Thérése Journot, os filmes de familia sdo como
“paraisos perdidos”, filmamos e olhamos essas imagens para imortalizar um
momento ideal, ou para imortalizd-lo como momento ideal, para transformar
o passado na “idade de ouro” (Journot, 2011). Primeiros passos do bebé, aniver-
sarios, formatura das criancas, sequéncias que se repetem a cada material fa-
miliar sobrevivendo as mudancas tecnolégicas: da pelicula 9.5 mm, rodada nos
anos 1920, ao videocassete popularizado nos anos 1980, essas imagens inundam
a producao doméstica. Mas dentre todos os rituais familiares, o mais celebrado
e possivelmente mais representado é o casamento.

O casamento enquanto ritual a ser registrado e imortalizado pelas cameras
goza de status particular. Nao é por acaso que, até os dias atuais, essa ceriménia
mobiliza uma verdadeira inddstria de produc¢ido de imagens. Curioso também
que um dos registros em movimento mais antigos preservados no Brasil retrata,
justamente, um casamento. Rodado entre os anos 1909 e 1920 pelo cinegrafista
Aristides Junqueira, o material intitulado Reminiscéncias encontra-se deposi-
tado na Cinemateca Brasileira. Um precioso documento audiovisual da vida da
burguesia mineira no inicio do século XX: “Cenas de um casamento: saida de
casa da noiva e convidados, a noiva num automével, o interior da igreja, saida
daigreja, cortejo de automéveis, chegada dos noivos e convidados a casa, os noi-
vos e convidados no quintal” (Cinemateca Brasileira)."

A filmagem do casamento de Inés Etienne poderia se inserir nessa longa
tradicdo de registros de matrimonios, no entanto rompe com esse regime de
visualidade provocando um mal-estar na representacdo. Mesmo se tratando
de um casamento, ndo vemos no filme de Bruno Scharfstein as figuras de lin-
guagem que sdo comuns aos registros desse ritual. A descricdo aplicada pela
Cinemateca ao filme de Aristides Junqueira, e que poderia facilmente ser mul-
tiplicada a dezenas de outros registros domésticos, nao corresponde a realidade
dessas imagens. No filme do matrimonio de Inés Etienne, vemos o camburao de
onde a noiva saird, mas nao a sua saida, sdo planos rapidos, hesitantes, que cap-
turam o camburao e a caminhonete dos militares que o acompanham.

11 Base de dados da Filmografia Brasileira da Cinemateca Brasileira: https://bases.cinemateca.org.br/
cgi-bin/wxis.exe/iah/. Acesso em: 17 abr. 2023.
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A entrada magistral da noiva na igreja, que estamos tdo acostumadas a ver
nas cenas de casamento, da lugar a planos escuros, tremidos e desfocados pro-
duzidos dentro do Palacio da Justica. Bruno Scharfstein filma de longe o “casal
prisioneiro” Inés e Jarbas, percorrendo os corredores da instituicao escoltados
pela Policia Militar. Quando o grupo se aproxima da objetiva, o cinegrafista
abaixa a cimera registrando apenas os pés. O que ficou impresso nessas ima-
gens foi a apreensdo e a desconfianca do cinegrafista que filmava uma cerimé-
nia sitiada por policiais: “Eram policiais militares, talvez uns vinte ou trinta”,
disse em entrevista para esta pesquisa.®

No momento da cerimOnia, que dura apenas um minuto, o cinegrafista, en-
fim, se aproxima do casal e podemos ver os detalhes das roupas que vestiam,
das expressoes e dos olhares trocados naquele momento. Bruno usa o recur-
so do zoom para registrar os rostos, as maos que assinam o livro, o beijo que
sela o compromisso. No extracampo estao os policiais militares e do Dops, o
Departamento de Ordem Politica e Social. O que nao foi enquadrado pela cime-
ra de filmar é, no entanto, registrado na fotografia realizada por um profissio-
nal: a presenca ostensiva de homens fardados ao lado de Inés e Jarbas. Bruno
nao foi o Gnico cinegrafista presente na ocasido. Além dele, estava um amigo
munido de uma camera de video, além de fotégrafos e jornalistas convocados
pelos familiares da militante.

As razdes que mobilizaram o cinegrafista, o modo de circulacdo do filme
(guardado por quatro décadas sem nunca ter sido enviado aos noivos) e aquilo
que de fato as imagens nos mostram nos fizeram ter uma nova compreensao do
material e da prépria pesquisa. Inicialmente imagindvamos que o projeto nos
levaria a coletar filmes produzidos na esfera privada que exigiriam de nés um
esforco de recontextualizacdo e interpretacao, a partir do qual a dimensao poli-
tica das imagens emergiria.

Para citar um exemplo e tornar esse processo mais claro, podemos men-
cionar o filme do casamento do cineasta Leon Hirszman com a economis-
ta Liana Aureliano. O material, depositado na Cinemateca Brasileira e in-
dexado na base de filmes domésticos da instituicdo, foi filmado em 1965,
no Chile. As imagens revelam uma cerimonia como outras, os jovens noi-
vos felizes celebram a unido entre amigos e familia com muita danca e cli-
ma de descontracado. Para que essas imagens se tornem politicas, é preciso
compreender seu contexto de producao. Em 1965, Liana Aureliano chegou

12 Entrevista concedida em 2018.
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ao Chile na qualidade de exilada politica. Estudante de ciéncias econOmicas
na Universidade Federal Fluminense (UFF) e integrante da Unido Estadual
dos Estudantes, Liana foi perseguida pelo Estado logo no principio da dita-
dura militar. Ainda em 1964, foi indiciada e teve prisdo preventiva decre-
tada pela Auditoria Militar da 7* Regido. No relatério do Inquérito Policial
Militar (IPM), consta: “E comunista estruturada no Comité Estadual de
Pernambuco”. Com Liana exilada, Leon Hirszman foi ao seu encontro, e o
casamento viabiliza a permanéncia do companheiro ao seu lado.

O exercicio de analise das imagens do casamento de Liana Aureliano
consiste em fazer emergir de um material de carater privado uma “dimensao
politica das lembrancas cotidianas registradas em imagens durante os regi-
mes de excecdo na América do Sul” (Mauad, 2017, p. 397-413). Dimensio que
ndo é dada pelas imagens, mas por aquilo que esta fora delas, o extracampo,
as motivacoes, o contexto de producao. O material elaborado no casamento
de Inés Etienne mobiliza, em nés, pesquisadoras, um outro tipo de olhar. As
imagens falam, mesmo que titubeantes, por si s6. O medo, a tensdo e a dra-
maticidade da situacdo estdo impressas na pelicula, no modo de filmar (sem-
pre esquivo) e nos signos da representacdo: militares, camburéio, algemas.
Nao ha camadas a serem escavadas, pois o sentido é visivel, quase didatico;
as lacunas foram preenchidas pela montagem operada pelo cinegrafista dé-
cadas mais tarde. Musica, cartelas, inser¢coes de outros materiais em meio
ao Super-8: tudo construido para retirar das imagens qualquer resquicio de
ambiguidade. Ao contrario dos filmes familiares e amadores que estadvamos
habituadas a analisar, o material do casamento de Inés Etienne é registra-
do com um objetivo claro, sdo imagens dotadas de finalidade em seu tempo
presente, imagens com estatuto de prova, garantia de vida. No futuro, elas
se tornariam documentos que atestam a violéncia do Estado exercida sobre
essas vidas e os artificios usados por quem precisava se proteger.

Inés faleceu em 2015, mesmo ano da veiculacio do filme de seu casamen-
to na pagina do jornal O Globo. Segundo o cinegrafista, a noiva nao chegou a
assistir as imagens. O filme do casamento ndo cumpriria o destino dos sou-
venires familiares (dispositivos de rememoracio e de afirmacdo dos lacos
familiares). Pensadas desde sua origem como evidéncia documental, apds
quarenta anos adormecidas nas gavetas do armario do cinegrafista, elas re-
tornam ao movimento no espacgo publico como testemunhas da histéria.
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Encontros

A partir do filme do casamento, come¢camos a buscar outros registros visuais
de Inés. Cabe destacar que a intencao da pesquisa nunca foi produzir uma bio-
grafia de Inés Etienne, mas construir uma espécie de mosaico de imagens dessa
personagem que possa nos levar a uma compreensiao mais profunda da histéria
da ditadura militar no Brasil, sobretudo do papel que os registros exercem na
construcdo da memoria e nas elaboracdes de narrativas sobre essa histéria. Para
nos, as imagens nao sao representacoes passivas, elas possuem um papel ativo
dentro dos contextos politicos e sociais, influenciando os destinos do mundo.
Em nosso percurso como pesquisadoras, partimos sempre delas para percorrer
outros caminhos (documentos textuais, orais), mas com o propdsito de retornar
ao campo visual.

Foiapartirdo filme do casamento que passamos a conhecer melhor a singu-
lar trajetéria de Inés, que foi guerrilheira da Vanguarda Popular Revolucionaria
(VPR). Entre 1969 e 1970, a organizacio clandestina se tornou o principal alvo da
repressao politica, que desejava desmobiliza-la a qualquer preco. Inés foi presa
em 1971, aos 29 anos, em Sao Paulo, e logo entregue ao Centro de Informacodes do
Exército (CIE), que mantinha clandestinamente uma casa em Petrdpolis, usada
para interrogatdrios sob tortura e execucdo de prisioneiros politicos. Na cha-
mada Casa da Morte, Inés ficou encarcerada durante 96 dias. Tornou-se a inica
sobrevivente que passou por ali. Ainda em 1971, cinco anos antes do casamento e
no periodo entre o término do seu sequestro e a formalizacdo de sua prisdo, Inés
esteve internada em uma casa de satide de Belo Horizonte. Foi quando escreveu
um imenso relatério denunciando as torturas e estupros que sofreu, os crimes
que presenciou e as tentativas de assassinato a que foi submetida.
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Figura 3 - Ficha de controle politico e social - Inés Etienne. Fonte: Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro (Aperj)

Em relatério entregue em setembro de 1979 ao Conselho Federal da Ordem
dos Advogados do Brasil, Inés fornece um minucioso depoimento escrito em
que declara temer ser objeto de queima de arquivo: “Pelos fatos por que passei
durante o meu cativeiro, onde fui torturada e vi companheiros sofrendo e mor-
rendo, pelas conversas que mantenho com agentes secretos que me visitam, te-
nho motivos paraacreditar que os meus carcereiros pretendem me eliminar fal-
seando a maneira e as razdes da minha morte”.”

Inés denunciou também os detalhes das torturas que sofreu: “Fui levada a
sala de torturas, onde me colocaram no pau-de-arara e me espancaram barbara-
mente. Foram-me aplicados choques elétricos na cabeca, nos pés e nas maos”.*

13 Disponivel no site da Comissao da Verdade do Estado de Sao Paulo: http://comissaodaverdade.al.sp.
gov.br/arquivos/tag/Inés Etienne

14 Idem.
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Em 29 de agosto de 1979, com a aprovacado da Lei da Anistia, Inés é liber-
tada. Ela havia cumprido oito anos de pena. Na saida da prisdo, a atriz Norma
Bengell a aguarda com uma cdmera em punho. No filme, rodado em Super-8,
vemos Inés sorridente, aliviada, cercada de amigos. Em determinado momen-
to, vemos também a atriz Norma Bengell, visivelmente emocionada. As duas se
abracam, posam para a cimera. A simples existéncia dessa imagem inaugura
um novo percurso na pesquisa.

O Jornal do Brasil do dia seguinte a libertacdo de Inés Etienne traz uma pe-
quena nota destacando que Norma Bengell estava presente e filmou o momen-
to da saida da prisdo. Essas imagens, contudo, nunca foram exibidas e ficaram
guardadas por mais de quarenta anos até serem doadas, junto ao arquivo priva-
do da atriz, para a Cinemateca Brasileira.
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Figura 4 - Matéria do Jornal do Brasil, 30 ago. 1979. Fonte: Hemeroteca Digital

Seguindo o caminho da nossa pesquisa, chegamos a Cinemateca e abrimos
um novo capitulo em nossas investigacoes. O primeiro contato com a institui-
cdo, em 2018, foi impulsionado pela informacao de que estaria depositado no
acervo um rolo Super-8 que registrava o dia da libertacdo de Inés do presidio
Talavera Bruce, apos oito anos de encarceramento. Gabriela de Queiroz, arqui-
vista da Cinemateca, confirmou a existéncia do material, mas nos informou
que o filme nao estava digitalizado e que, portanto, nao poderia ser visionado
por pesquisadoras externas. Recebemos também a informacao de que o registro
teria sido realizado pela atriz Norma Bengell e que pertencia ao seu acervo pes-
soal, depositado recentemente na instituicao.
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A existéncia desse Super-8 entre os outros filmes e documentos do arqui-
vo de Norma Bengell provocou um curto-circuito na pesquisa e levantou uma
série de novas perguntas. Sequestrada, encarcerada, torturada barbaramente
e ameacada de morte pelo Estado brasileiro, Inés Etienne teve, como vimos
anteriormente, um papel fundamental no processo de resisténcia e de dentin-
cia dos crimes cometidos na ditadura, sendo também uma testemunha-chave
dos relatérios produzidos pela Comissdo Nacional da Verdade.* A trajetéria
de Inés Etienne representa de forma tnica esse momento traumatico do pais
e goza de reconhecimento no campo politico e histérico. Norma Bengell, por
sua vez, apesar do engajamento politico e da longa carreira de atriz e cineasta,
sobrevive no imaginario coletivo como vedete, simbolo sexual, um cliché so-
bre o qual paira apenas uma vaga lembranca de sua militancia politica.

Sem acesso até aquele momento as imagens de Inés produzidas por
Norma, partimos em busca de pistas que pudessem nos ajudar a entender por
que o arquivo de uma famosa vedete brasileira continha um registro inédito
de um dos momentos mais dramaticos da histéria do Brasil. Quais eram as
possiveis conexdes entre essas duas mulheres que, em nosso imaginario, ocu-
pavam espacos absolutamente distintos? Ao tentar responder a essa pergunta,
mergulhamos no universo de Norma Bengell a fim de explorar uma imagem
pouco valorizada da atriz, na qual a vedete da lugar a uma articuladora obsti-
nada, com presenc¢a em redes feministas internacionais durante o periodo da
ditadura civil-militar. Cruzando os documentos do seu arquivo, filmes e ima-
gens publicitarias com os relatérios do Servico Nacional de Informacéao (SNI)
depositados no Arquivo Nacional, recuperamos informacoes sobre a atuacao
politica da atriz.

Norma Bengell iniciou sua trajetéria como figura publica ainda na dé-
cada de 1950, ganhando fama por atuar em teatros de revista nos palcos do
Copacabana Palace. Aos 24 anos, a atriz gravava seu primeiro LP intitulado
Ooooooh! Norma, lancado em 1959. Exaltada por sua beleza, chamada de a
Bardot brasileira (alusdo a atriz francesa), Norma ji era destaque também em
capas de revista, editoriais de moda e colunas de fofoca. Como vedete, era ad-
mirada, olhada e consumida através das lentes da midia de massa da época.

15 A Comissdo Nacional da Verdade foi instaurada no Brasil em 2012, com o objetivo de investigar e
elucidar violagoes de direitos humanos ocorridas durante a ditadura militar no pais, como torturas, de-
saparecimentos, execucoes e perseguicoes politicas. Foi criada por meio da lei n. 12.528/2011. A comissao
teve acesso a documentos sigilosos, realizou audiéncias publicas, entrevistas e outras investigacoes para
reunir informacdes e relatar as violagcdes cometidas. O relatério final da CNV foi apresentado em 2014.
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Nos anos 1960, a atriz passaria a ocupar novos lugares da cena cultural, prin-
cipalmente a partir da atuacao no filme Os cafajestes (1962), de Ruy Guerra, em que
representa o primeiro nu frontal do cinema brasileiro. O filme é um ponto de infle-
x40 na trajetéria de Norma. A partir dele, a atriz passa a se tornar um dos alvos pre-
feridos dos setores conservadores, dentre os quais a organizaciao TFP (Tradicao,
Familia e Propriedade). E também a partir desse momento que a atriz assume ativa-
mente o corpo como territério politico. Primeiro, como contestadora dos habitos
e modos conservadores, depois como integrante declarada do movimento feminis-
ta. Sua militancia teve inicio em manifestacoes e sindicatos pelos direitos das mu-
lheres, defendendo o direito feminino de trabalhar, se divorciar, abortar, ao uso da
pilula e do preservativo: pautas que levantava abertamente nas mesmas revistas
nas quais antes era vendida como bonequinha de luxo.

Devedete, Norma passaaserantagonistadaditaduraeadespertarardentemen-
teointeressedo Estado. Napesquisaquerealizamosnoacervodo Arquivo Nacional,
responsavel por grande parte dos documentos da policia politica, encontramos 73
mencodes ao nome de Norma, entre os anos de 1964 e 1985. Seu nome consta em
dossiés e documentos produzidos pelo Servigco Nacional de Informacgoes, Centro de
Informacodes de Seguranca da Aeronéutica, Comissao Geral de Inquérito Policial-
Militar, Departamento de Censura de Diversoes Publicas, Divisdao de Inteligéncia
do Departamento de Policia Federal, Divisdo de Seguranca e Informacoes do
Ministério das Relagoes Exteriores e Divisao de Seguranca do Ministério da Justica.
Nesses documentos, produzidos por departamentos do Estado, a atriz é caracteri-
zada como subversiva, comunista e, sobretudo, depravada.

Em 1969, enquanto encena em Sao Paulo Cordélia Brasil, peca que ja havia
tido problemas com a censura, Norma é sequestrada em frente ao teatro Arenae
levada ao Rio de Janeiro por trés homens do 1° Batalhdo Policial do Exército. Foi
interrogada no DOI-Codi (Departamento de Operacdes de Informacio-Centro
de Operacdes de Defesa Interna) por cinco horas sobre a “subversao na classe
teatral” e permaneceu detida por dois dias.'® Seria a primeira de varias deten-
coes pela ditadura civil-militar que a levaram a se exilar na Franca em 1971.

16 Em sua autobiografia, publicada em 2014 pela Versos Editora, Norma narra em detalhes a prisao e o
interrogatoério no DOI-Codi.
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Figura 5 - Planilha de registro Norma Bengell. Fonte: Aper;j

E no exilio que os caminhos de Norma e Inés Etienne se cruzam. Norma
é uma das protagonistas da realizacdo de Inés, de 1974, curta-metragem mili-
tante, fruto dos encontros e afetos produzidos no interior das redes feministas.
Analisamos esse filme em artigo publicado em 2021, onde mostramos que Inés
foi feito para ser exibido em um congresso feminista em Frankfurt, em 1975,
com a intencdo de denunciar as torturas vividas pela protagonista na prisao.
Revelamos também que, atualmente, o filme encontra-se no acervo do Centre
Audiovisuel Simone de Beauvoir,” em Paris. Na documentacio da instituicao,
consta ainformacdo de que a autoria do filme seria da atriz Delphine Seyrig. Na
época, ela participava do coletivo feminista Les insoumuses, criado com o obje-
tivo de usar a tecnologia do video para fazer filmes baratos que pudessem ser
usados como modo de expressao e intervencao das mulheres. A questdo que os
documentos nao respondem é: de que maneira Seyrig tomou conhecimento da
histéria da presa politica brasileira?

17 O Centre Audiovisuel Simone de Beauvoir se define como uma institui¢io feminista que possui como
objetivos centrais a conservacao e criacao de documentos audiovisuais que dizem respeito a histéria das
mulheres, seus direitos, suas lutas e criagdes artisticas. A cole¢ao é constituida por 1.300 titulos de videos
e filmes. Disponivel em: https:/www.centre-simone-de-beauvoir.com/. Acesso em: 6 jul. 2023.
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Em sua autobiografia publicada em 2014, um ano apés a sua morte, Norma
Bengell se refere diversas vezes ao curta-metragem Inés atribuindo a si mesma a
idealizacao da obra e a concepcao da cena de tortura e estupro, dispositivo central
do filme. Sobre a sequéncia, escreveu: “Idealizei, paguei e fiz os cenarios do filme:
cadeiras de choque elétrico, pau-de-arara etc.” (Bengell, 2014, p. 186). E curioso que
a atriz brasileira nio seja citada na documentacio e nas pesquisas referentes ao co-
letivo feminista, mas faz sentido a narrativa que desenvolve. Norma diz que, quan-
do realizou o curta, ainda nao havia conhecido Inés; o contato com sua histéria
teria vindo através de um encontro com a irma da militante, que na época visitava
Sandra,'® a namorada da atriz, em Paris. “Me comovi com essa injustica e degrada-
¢ao, e tivemos a ideia de pedir ajuda a Simone de Beauvoir [...] Simone nos recebeu
e disse que nao poderia fazer nada diretamente, mas indicou outra mulher fantas-
tica, a grande atriz Delphine Seyrig”, conta Norma (p. 185).

Levando em consideracio o relato memorialistico de Norma Bengell, a ence-
nacao de tortura do filme militante marca seu encontro virtual com Inés Etienne
pela primeira vez. A cena, que tem performance como seu dispositivo central, re-
trata uma mulher em uma sala de tortura se despindo para a cimera, ao som da
musica Amada amante, de Roberto Carlos (musica predileta de Inés, usada pelos
algozes nas sessoes de tortura). Uma voz de um homem fora de campo repete co-
mandos humilhantes, explorando a condicao feminina da presa politica. Sao sete
longos minutos em que o corpo nu da atriz ocupa o centro da tela e se retorce diante
da camera, submetido ao espancamento e aos choques elétricos.

O cinema como dispositivo de dentincia e resisténcia retne a trajetéria de duas
mulheres, que em suas singularidades e diferencas compartilham a experiéncia de
sobreviver sob uma politica miségina de Estado. O encontro presencial entre Inés e
Norma se da de fato em 1979. Sobre ele, ha apenas uma mencao na biografia de Norma:
“Inés Etienne Romeu foi libertada em 1979. Tive a honra de filmar sua saida” (2014,
p- 191). O documento, que materializa em imagens esse encontro, foi digitalizado em
2022 e, em outubro desse mesmo ano, a arquivista da Cinemateca, Gabriela, nos con-
cedeu acesso. Ponto de partida desta pesquisa e do desejo de entender as conexoes en-
tre essas duas mulheres, o filme em Super-8 se converteu em objeto de interrogacao.
As perguntas que essas imagens levantam nos despertaram para um novo e complexo
conjunto documental, os arquivos privados de cada uma dessas personagens.

18 Apesarde, no livro, Norma referir-se a namorada como Sandra, descobrimos que na verdade seu nome
era SOnia Nercessian, que entrou na militancia por causa de Inés, tornando-se um forte elo entre Norma e
Inés. Foi presa, torturada e recorreu ao Superior Tribunal Militar no mesmo processo que a amiga: Sonia
foi considerada inocente e conquistou a liberdade, Inés foi condenada. O processo do STM pode ser loca-
lizado no site do projeto Brasil: Nunca Mais. Disponivel em: https:/bnmdigital.mpf.mp.br/pt-br/. Acesso
em: 6jul. 2023.
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Consideracgoes finais

Nos quatro anos de desenvolvimento desta pesquisa, fomos sempre surpreen-
didas pelo acaso, o que nos leva a constatar que ha uma erriancia nesse proces-
so, que nos obriga a estar atentas aos encontros inesperados. Da ambicao ini-
cial de realizar um mapeamento de imagens domésticas da ditadura militar,
fomos arremessadas para os arquivos, a histéria e as imagens das mulheres.
Esse movimento da pesquisa estd diretamente ligado ao método que incorpo-
ramos e estamos desenvolvendo e que tem, em sua centralidade, o trabalho
com os arquivos, sejam eles privados, publicos, textuais, audiovisuais. Como
coloca Arlete Farge: “Os arquivos sao singulares e complexos, na razao direta
em que sio saboreados. E preciso desvenda-los em sua materialidade como um
mar no qual se mergulha e onde o afogamento pode ocorrer”. A definicdo cien-
tifica de “fundos de arquivos felizmente ndo esgota nem seus mistérios nem
sua profundeza” (2009, p. 12).

Os préximos passos desta pesquisa envolvem a analise mais aprofundada
dos arquivos pessoais de Inés e Norma, explorando as imagens, referéncias e
correspondéncias trocadas entre elas. Além disso, pretendemos identificar
o maior ntimero possivel de pessoas presentes no filme da libertacio de Inés,
buscando realizar entrevistas e cruzar essas imagens com testemunhos e novas
fontes. Esses encontros com documentos e testemunhos podem abrir diferentes
etapas e perspectivas de pesquisa, como foi o caso do percurso narrado neste ar-
tigo. Através da abordagem metodolégica adotada, que valoriza a materialidade
dos arquivos e a interacdo com as imagens, nossa pesquisa se mantém em cons-
tante movimento, aberta a novas possibilidades e descobertas. Essa abordagem
nos permite explorar a biografia dasimagens e ampliar nosso conhecimento so-
bre os arquivos brasileiros, preenchendo lacunas e enriquecendo a compreen-
sdo do periodo da ditadura.
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