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Qualquer apreciação sobre o estado da arte no campo interdisciplinar da histó-
ria e da cultura visual, hoje, destacaria a consolidação da fotografia como tema 
recorrente. Não é para menos. Nas últimas décadas, a abordagem histórica da 
imagem técnica tem enriquecido o repertório historiográfico através de estu-
dos originais.1 No Brasil são destaque, como poderíamos esperar, as práticas e 
as experiências fotográficas que marcaram a nossa história. Mas há também os 
trabalhos que ousam expandir os olhares para outras paragens. É o caso de À 
sombra do colonialismo: fotografia, circulação e o projeto colonial português (1930-
1951), de Marcus Vinicius de Oliveira. O livro, que faz parte da série Estudos em 
cultura visual, da editora Letra e Voz (SP), é fruto da dissertação de mestrado 
em história do autor, defendida no Programa de Pós-Graduação em História da 
Universidade Federal Fluminense (Niterói, RJ).

1	  Para os dados que comprovam essa afirmação, ver o formidável trabalho de catalogação realizado 
pela Base de dados de livros de fotografia: https://livrosdefotografia.org/. Para um panorama da fotogra-
fia na produção acadêmica brasileira, que inclui livros publicados e trabalhos monográficos dos progra-
mas de pós-graduação, ver Lopes (2022). 
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Marcus Vinicius de Oliveira parte de uma pergunta que chama de “sim-
ples”. Uma questão que fez a si mesmo durante intercâmbio acadêmico em 
Portugal, no ano de 2014, depois de folhear o álbum fotográfico da I Exposição 
Colonial Portuguesa, de 1934: por que manter viva a lembrança de um evento 
daquele tipo? Como explica o autor, essa pergunta desdobrou-se em outras vá-
rias e, como acontece com todas as pesquisas sérias em arquivos fotográficos, 
acendeu uma vasta constelação de imagens que se relacionavam, algumas quase 
imediatamente, por sua origem comum, e outras aparentemente desconexas, 
mas que passaram a gravitar em torno das questões levantadas pelo pesquisa-
dor e acabavam indicando o caminho para as respostas – essas sim, complexas.

A investigação recorta o período do Estado Novo português, quando 
António de Oliveira Salazar ascendeu ao poder no país ibérico, e elege como 
marco inicial da discussão o Ato Colonial de 1930, que reorganizou a política co-
lonial de Portugal. Não é, porém, uma história visual do Estado Novo ou exclu-
sivamente das colônias portuguesas em África. A pesquisa se inscreve no marco 
das abordagens contemporâneas da história e da cultura visual, portanto, leva 
em consideração a totalidade da dinâmica social das imagens técnicas, um cir-
cuito composto por estágios como (porém não somente e não necessariamente 
nessa ordem): idealização, produção, circulação, visualização/publicação, ar-
quivamento e redescoberta. 

O livro conta com três capítulos, cada um dedicado a um aspecto do qua-
dro geral analisado. Marcus Vinicius Oliveira tem dois conjuntos principais de 
fontes, que nomeou Série Imperial e Série Científica. A proposta é deixar cla-
ros os usos e as funções de cada tipo de fotografia. A Série Imperial é formada 
pelas imagens destinadas a documentar e retratar o império colonial e que 
tinham o grande público como consumidor principal. Já a Série Científica 
contempla aquelas produzidas no âmbito específico dos projetos antropoló-
gicos portugueses, cujos consumidores seriam, a princípio, os membros da 
comunidade científica.

Não seria de todo equivocado usar um desses conjuntos exclusivamente, a 
depender da pergunta a que se quer responder. Porém, na medida em que o au-
tor pretende investigar o que a imagem técnica oferece ao projeto colonial por-
tuguês durante pouco mais de vinte anos, uma das grandes contribuições da pes-
quisa é colocar essas duas séries em articulação por meio da ideia de circulação.

Uma boa parte das correntes e tradições historiográficas que se articularam 
– e conflagraram – para que chegássemos ao que Ana Maria Mauad chamou de 
fortuna crítica da teoria fotográfica está presente no livro (Mauad, 2016, 2018). 
Algumas podemos identificar por citações diretas e indiretas, outras por meio 



Marcos de Brum Lopes
A fotografia e o tornar-se contemporâneo de um presente-passado

Acervo, Rio de Janeiro, v. 36, n. 2, p. 1-5, maio/ago. 2023
Marc Ferrez: a fotografia como experiência 3

do procedimento investigativo. É exatamente o que permitiu ao autor produzir 
um texto original, considerando a imagem técnica, ao mesmo tempo, como ar-
tefato e ideia circulantes.

Levando em consideração a historiografia brasileira, destaco a preocupa-
ção de Marcus Vinicius de Oliveira com as trajetórias dos fotógrafos, tomando-
-os como produtores, na mesma chave metodológica proposta pelos trabalhos 
de Ana Maria Mauad, nos quais mediação cultural é um conceito-chave para 
a compreensão das práticas fotográficas individuais em articulação com os 
âmbitos institucionais (estatais ou não). Outro marco importante da pesquisa é 
a noção de fotografia pública, trabalhada pela mesma historiadora, derivada da 
reflexão sobre mediação cultural no âmbito dos estudos sobre história pública.

Na medida em que a investigação reúne alguns conjuntos de documentação 
preservados em arquivos distintos e estrangeiros, o autor estabelece um diálo-
go importante com a historiografia internacional, principalmente a portugue-
sa e a anglo-saxã, para compreender as camadas de significação depositadas nas 
imagens pelas instituições de guarda. Para o pesquisador, é preciso entender 
o papel dos álbuns, das publicações e dos arquivos institucionais como instru-
mentos da administração do Estado Novo e da validação social dos empreendi-
mentos coloniais portugueses. Trata-se de um bom exemplo dos cuidados me-
todológicos necessários para o tratamento das fotografias que nasceram para 
circular e para serem vistas publicamente; das que nasceram para documentar 
e para serem vistas por um público restrito; de outras que nasceram para circu-
lar, mas não circularam; e daquelas que ficaram em arquivos e circulam somen-
te hoje, por meio da investigação histórica – da qual faz parte o livro de Marcus 
Vinicius de Oliveira.

Há, segundo o autor, e isso é corroborado pelas pesquisas do português 
Afonso Dias Ramos, uma nuvem de obscuridade sobre a visualidade da presen-
ça colonial portuguesa em África (Ramos, 2014). Censura, negação, posiciona-
mentos ideológicos conflagrados, defesas de uma suposta herança de progresso 
e denúncias de abusos e violências marcam os debates públicos sobre o tema. À 
luz desses problemas, é interessante que o livro trate de eventos que celebravam 
não o conflito, por óbvio, mas as “bênçãos” levadas pelos lusitanos ao conti-
nente africano. Trata-se das exposições coloniais, espetáculos produzidos em 
Portugal que contavam com africanos nativos em full display, para o deleite, es-
panto e cobiça europeia. Como poderíamos prever, imagens fotográficas sobre 
esses eventos surgiram em profusão.

É preciso destacar a busca do autor pelos olhares e gestos dos fotografados. 
Mobilizando as proposições teóricas da israelense Ariella Azoulay (2008, 2012), 
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Oliveira deixa-se interpelar pelos fotografados. Não é tarefa simples e tampou-
co ingênua. Azoulay vem construindo um conjunto de conceitos e noções como 
“cidadania fotográfica”, “contrato civil da fotografia” e “imaginação civil”, que 
podem ser muito úteis ao analista da fotografia, sobretudo daquela produzida 
em contexto colonial, como é o caso do livro em tela.

Sua aplicação, entretanto, requer perspicácia. Como exemplo, destaco a 
discussão de Oliveira sobre uma fotografia do “doido de Tor”, um homem da 
Guiné Bissau. De acordo com o autor, ele foi registrado pela câmera no contexto 
da produção de um conjunto de imagens da Série Científica. O instantâneo, no 
entanto, não circulou pelos canais tradicionais, mas permaneceu arquivado. O 
problema da imagem é que o homem, no momento da tomada, não parece ter 
seguido os protocolos da pose que dele teria sido requerida. Além de sorrir, tem 
um olhar oblíquo e a mão estendida para uma pessoa que não aparece no quadro 
da fotografia. O autor chega à seguinte conclusão:

Um registro fotográfico com uma ação do fotografado fora dos padrões estabeleci-
dos para o registro antropológico não servia para figurar no circuito social da Série 
Científica. Esta, por estar interessada em identificar e catalogar as características 
das “raças” que compunham o império, dentro de um procedimento de construção 
da própria etnicidade [...], descartaria essa imagem fotográfica. Afinal, no processo 
de isolar qualquer sinal de subjetividade dos seus produtores e conferir um efeito de 
verdade ao que é expresso nas letras das conclusões dos trabalhos antropológicos, 
ela precisaria de imagens visuais que fossem capazes de reforçar o que foi dito, e não 
de criar a dúvida. (Oliveira, 2021, p. 186-187)

Marcus Vinicius de Oliveira abre espaço para a dúvida. Essa pergunta, en-
terrada há décadas, emerge junto com o sorriso e a mão do homem e pode ser 
feita hoje. Como o arquivo estabiliza o que, de outra maneira, teria desestabili-
zado os protocolos de visualidade colonial? “Assim, enquadrar e classificar este 
homem em outro estado psicológico (a loucura) foi a forma usada para dar sen-
tido a essa imagem no arquivo. Identificá-lo como um louco [...] promovia uma 
estabilidade para a imagem visual que fugia ao padrão científico”, excluindo-a 
de “um circuito social mais amplo” (Oliveira, 2021, p. 187).

Oferecendo um pensamento decolonial sem descuidar do rigor metodoló-
gico da investigação histórica, o autor argumenta que não basta “enquadrar” 
as imagens naquele tempo e local, por meio de uma teoria pós ou decolonial. 
“Precisamos pensar como consumimos e produzimos essas imagens visuais 
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[...], convocar os agentes presentes no contrato civil da fotografia [...] sem que 
essa ação esteja assentada em referenciais coloniais” (Oliveira, 2021, p. 266). 

É uma convocação no passado-agora. Uma das lições do livro é o entendi-
mento de que o intelectual público tem uma responsabilidade ética ao vasculhar 
os arquivos das experiências traumáticas. Ao suspender a estabilidade semânti-
ca, fruto do que John Tagg chamou de “violência do significado” (Tagg, 2009), 
reinserindo a imagem técnica no circuito público da crítica histórica, estamos 
apresentando nossas credenciais cidadãs que nos permitem ocupar o contrato 
civil da fotografia. Mais: colocamo-nos em relação aos que deixaram seus vestí-
gios de interação, diálogo, resistência e luta na superfície das imagens técnicas, 
o que significa que eles mesmos conquistam seu lugar no contrato fotográfico. 
Tornar-se contemporâneo do tempo presente dos sujeitos históricos é questio-
nar o que ainda podemos fazer com essas fotografias em nosso próprio tempo.
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