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RESUMO 
Abordar a produção literária sobre o Contestado 
pressupõe discutir categorias como testemunho, 
memória e arquivo, bem como considerar o papel 
dos autores com relação ao passado e à história. Este 
trabalho mapeia o acervo literário sobre a Guerra 
do Contestado para identificar o que Leonor Arfuch 
chama de “temporalidades da memória”, mostran-
do que há peculiaridades na forma de se escrever 
sobre um evento traumático nos períodos que lhe 
sucedem. 
Palavras-chave: literatura; arquivo; memória; Guerra do 
Contestado.

ABSTRACT 
When approaching the literary production on the 
Contestado War it's necessary to take into account 
important categories for history such as testimony, 
memory and archive, as well as to consider the role 
of authors in relation to the past and history. This 
work maps the literary collection produced about 
the Contestado War to identify what Leonor Arfuch 
calls “temporalities of memory”, showing that there 
are peculiarities in the way of writing about a trau-
matic event in the periods that follow it. 
Keywords: literature; archive; memory; Contestado War.

RESUMEN 
Abordar la producción literaria sobre el Contestado 
supone discutir categorías como testimonio, me-
moria y archivo, así como considerar el papel de los 
autores en relación con el pasado y la historia. Este 
trabajo mapea el acervo literario sobre la Guerra del 
Contestado para identificar lo que Leonor Arfuch 
llama “temporalidades de la memoria”, mostrando 
que hay peculiaridades en la forma de escribir sobre 
un hecho traumático en los períodos que le siguen.
Palabras clave: literatura; archivo; memoria; Guerra del 
Contestado.



Sérgio Roberto Massagli  
A literatura como arquivo da Guerra do Contestado

2
Acervo, Rio de Janeiro, v. 36, n. 2, p. 1-26, maio/ago. 2023
Marc Ferrez: a fotografia como experiência

Considerações iniciais

Quem pretende se aproximar do próprio passado soterrado deve agir como um homem que escava. 

Benjamin (2000, p. 240)

Este artigo pretende trabalhar com o conceito de arquivo em um entendimen-
to amplo, como o fez magistralmente Eurídice de Figueiredo em A literatura 
como arquivo da ditadura brasileira (2017), cuja leitura me inspirou a utilizar o 
mesmo procedimento com relação a um evento igualmente muito mal resolvi-
do da história brasileira: a Guerra do Contestado. Afinal, do mesmo modo que 
o período da ditadura militar (e tantos outros acontecimentos, normalmente 
movimentos de luta pela terra, insurgências e revoltas populares sufocadas 
com violência extrema pelas forças oficiais), o conflito do Contestado, ocor-
rido há mais de um século, assombra a nossa memória. O Brasil, de fato, é um 
país que lida mal com o seu passado, recusando-se a encarar fantasmas e pas-
sar a limpo a história.

Hoje há um entendimento quase consensual de que a memória é um pro-
cesso aberto de reinterpretação do passado, assim como de que o passado não 
é simplesmente uma memória constituída oficialmente pelas classes dominan-
tes, manipulada por elas a fim de glorificar os seus heróis, justificar os seus pon-
tos de vista e manter os vencidos sem voz para contarem a sua versão. Assim, 
a concepção de história a ser adotada aqui não é aquela apoiada em um tem-
po linear e homogêneo da historiografia tradicional, mas aquela postulada por 
Walter Benjamin, desvinculada de origem e causalidades e calcada num “tempo 
que salta para fora da sucessão cronológica niveladora com a qual uma certa 
forma de explicação histórica nos acostumou” (Gagnebin, 1999, p. 10). Trata-se, 
pois, de “escovar a história a contrapelo” (Benjamin apud Löwy, 2005, p. 70), 
perspectivando-a do ponto de vista dos vencidos, em oposição à história oficial 
do “progresso”, cuja identificação com as classes dominantes oculta os projetos 
e reivindicações dos oprimidos do passado e do presente.

Nessa leitura histórica, a estratégia é questionar, em sua composição e lin-
guagem, a confiabilidade cega em um único discurso hegemônico e descons-
truir algumas narrativas predominantes. Para este fim, o registro deixado pelo 
acervo de obras literárias sobre um acontecimento ou período da história cons-
titui um arquivo de fundamental importância. 

Consequentemente, este artigo propõe-se a inventariar o acervo literário 
produzido ao longo do tempo sobre a Guerra do Contestado, detendo o olhar 
com mais atenção sobre algumas obras, para identificar o que Leonor Arfuch 
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chama de “temporalidades da memória” (2012, p. 13), já que há peculiaridades 
na forma de se escrever sobre um evento traumático nos períodos que lhe suce-
dem, porque há coisas que demandam um transcurso de tempo para poderem 
vir à luz e serem aceitas. Ao analisar a produção literária sobre o Contestado, 
fica claro que, com o passar dos anos, o olhar sobre o conflito deslocou-se para 
aqueles que a história oficial deixou de lado: o caboclo expropriado de sua terra, 
os chefes dos rebeldes, as lideranças femininas, entre outros.

Para isso, após delimitar o conceito de arquivo de modo suficientemente 
amplo para abarcar também os textos literários, será apresentado um panora-
ma do estado atual da arte quanto aos estudos críticos que contestam a versão 
oficial que perdurou por mais de três décadas, a fim de identificar diferentes 
temporalidades da memória. A partir daí, será elencado um acervo das obras 
literárias, para em seguida, num diálogo com os arquivos históricos, discutir as 
abordagens inerentes a três publicações de diferentes momentos dessa memó-
ria literária sobre a Guerra do Contestado, sendo elas: Eles não acreditavam na 
morte, de Fredericindo Marés de Souza, o primeiro a ser escrito, ainda em 1958; 
O bruxo do Contestado, de Godofredo de Oliveira Neto, escrito nos anos 1990, sob 
o influxo de uma renovação do romance de natureza histórica; O reino místico 
dos pinheirais, do jornalista Wilson Joel Leal Gasino, publicado em 2011, portan-
to mais próximo de nossa contemporaneidade.

A memória na confluência das narrativas históricas e literárias

Ao tratar de memória, a discussão inevitavelmente deve se enveredar, antes de 
tudo, para questões fundamentais sobre a narração, sempre presentes nos estu-
dos literários desde os teóricos antigos: O que é contar a história? O que é con-
tar histórias? Para que isso serve? Por que há essa necessidade? Dessa maneira, 
cabe aqui iniciar com uma reflexão centrada nas formas possíveis da história ou 
de histórias serem contadas desvinculadas do modelo de verdade buscado pelos 
discursos sobre os acontecimentos históricos, de modo a escapar do binômio 
verdade/ficção. O que interessa é refletir sobre como a literatura, por meio de 
sua linguagem, ocupada com a tessitura de um universo ficcional, pode con-
tribuir com a criação de novos sentidos, para além das noções estabelecidas de 
“verdade” e “ficção”, e ajudar a repensar os fatos históricos. 

Bella Jozef afirma que história e ficção se originam de um mesmo tronco 
e, sendo ramos de uma só árvore, são próximas, dialogam entre si: “Ambas 
são formas de linguagem. Os fatos, na verdade, não falam por si. Só adqui-
rem significado depois de selecionados e interpretados, provocando uma 
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desfamiliarização do cotidiano” (Jozef, 2005, p. 35). Portanto, como cons-
truções linguísticas, ambas buscam representar o mundo a sua volta e inter-
pretá-lo, atribuindo sentidos à massa crua dos acontecimentos empíricos. 
Para tanto, como afirma a teórica canadense Linda Hutcheon, obtêm suas 
forças a partir da verossimilhança, mais do que a partir de qualquer verdade 
objetiva, além de se identificarem como construtos linguísticos, altamente 
convencionalizados em suas formas narrativas e serem igualmente intertex-
tuais, já que desenvolvem com os textos do passado uma relação de textuali-
dade complexa (Hutcheon, 1991). 

Para o historiador Paul Veyne, a noção de trama, como preconizada na obra 
Como se escreve a história (1998), constitui-se a partir do pressuposto de que os 
fatos não existem isoladamente. Ao historiador, em seu ofício, cabe fazer rela-
ções, seleções, montar as séries dos documentos, a partir da subjetividade. A 
trama é o tecido que constitui a forma da narrativa histórica. Assim, o histo-
riador em sua subjetividade realiza os cortes, os encaixes e costura a sua trama. 
Veyne vê a história como uma mistura muito humana e pouco “científica”.

Embora Veyne afirme a noção de construção da história, de que ela é um dis-
curso, uma representação a partir do princípio da verossimilhança, ele, contudo, 
não a separa de sua relação com a realidade. Declara que a história é um “romance 
verdadeiro”, enfatizando, assim, sua ligação intrínseca com o acontecido, o que a 
distinguiria da narrativa literária. Assim, a história tem, para ele, um compromis-
so com o acontecido, com o vivido, mesmo que este já não possa ser apreendido, 
não possa mais ser revivido, apenas rememorado e recontado, quantas vezes e de 
quantas formas os historiadores o puderem (re)construir. 

Na mesma perspectiva de perceber a história como construção acerca do 
acontecimento, mas dando um passo adiante, Hayden White retira do historia-
dor o “fardo” da história, ao estabelecer uma disjunção entre ela e a verdade, 
alegando que o historiador carregou sobre si por muito tempo a pesada carga 
de contar o que realmente aconteceu. Nesse sentido, afirma que o “historiador 
contemporâneo precisa estabelecer o valor do estudo do passado não como um 
fim em si, mas como um meio de fornecer perspectivas sobre o presente que 
contribuam para a solução dos problemas peculiares ao nosso tempo” (White, 
2001, p. 53). Para ele, os discursos dos historiadores “são ficções verbais cujos 
conteúdos são tanto inventados quanto descobertos e cujas formas têm mais em 
comum com os seus equivalentes na literatura do que com os seus correspon-
dentes nas ciências” (p. 98). 

Diante dessa afinidade estabelecida entre a história e a literatura, em que 
White reabilita o conceito de ficção, conferindo-lhe uma noção positiva, de 
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uma construção sobre a realidade por meio da qual conferimos sentidos aos 
acontecimentos do mundo, proponho agora estender este conceito segundo a 
discussão que Jacques Rancière faz em A partilha do sensível (2009).

Rancière afirma que todo “o real precisa ser ficcionado para ser pensado”. 
Para o autor, todos os campos de saber participam da partilha do sensível, que 
ele entende como sendo “o sistema de evidências sensíveis que revela, ao mes-
mo tempo, a existência de um comum e dos recortes que nele definem lugares 
e partes respectivas” (Rancière, 2009, p. 58). Portanto, para ser ficcionado, o 
real será partilhado a partir de uma distribuição dos lugares, pois uma partilha 
do sensível irá fixar, ao mesmo tempo, um comum compartilhado e frações ex-
clusivas. Essa repartição se funda “numa partilha de espaços, tempos e tipos de 
atividade que determina propriamente a maneira como um comum se presta à 
participação e como uns e outros tomam parte nessa partilha” (p. 15).

Por conseguinte, Rancière não investe sobre a dicotomia ficção/realidade. Ao 
contrário, para ele, diante das diferentes práticas ou formas de fazer ver e dar senti-
do ao sensível, uma “nítida separação entre realidade e ficção representa também a 
impossibilidade de uma racionalidade da história e de sua ciência” (Rancière, 2009, 
p. 54). Para o autor, a ideia comum de que a ficção se refere ao domínio do inventado, 
em oposição ao real, não faz sentido, porque, em princípio, a literatura “não é feita de 
imagens ou enunciados, mas de ficções, isto é, de coordenações entre atos” (p. 53-54). 
E aí, segundo esse conceito de ficção, tanto a arte como os outros saberes “constroem 
‘ficções’, isto é, rearranjos materiais dos signos e das imagens, das relações entre o que 
se vê e o que se diz, entre o que se faz e o que se pode fazer” (p. 59, grifo do autor).

Cabe, então, a seguinte questão: se o princípio da literatura não é a ficção, mas 
um determinado arranjo dos signos da linguagem e se, desse modo, sua soberania 
estética não é o reino da ficção, então o que definiria a especificidade da literatura 
nessa partilha do sensível e o que a relaciona tão proximamente com a história?

Rancière responde a essa questão afirmando que a arte, e consequentemente a 
literatura, são constituídas de “um regime de indistinção tendencial entre a razão 
das ordenações da descrição e interpretação dos fenômenos do mundo histórico 
e social” (Rancière, 2009, p. 55). E acrescenta que se trata apenas de constatar que 
a ficção, no período que chama de “regime estético”, acabou por definir “modelos 
de conexão entre apresentação dos fatos e formas de inteligibilidade que tornam 
indefinida a fronteira entre razão dos fatos e razão da ficção” (p. 58). Ele vai além 
e afirma que esses “modos de conexão foram retomados pelos historiadores e ana-
listas da realidade social. Escrever a história e escrever histórias pertencem a um 
mesmo regime de verdade. Isso não tem nada a ver com nenhuma tese de realidade 
ou irrealidade das coisas" (p. 55, 58).
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A retomada desses “modelos de conexão” pelos historiadores, de que fala 
Rancière, ganhou corpo a partir da década de 1960 com posturas de historiadores 
como Jacques Le Goff e Pierre Nora, que passaram a rejeitar a composição da his-
tória unicamente como narrativa, e a valorização dos documentos oficiais como 
única fonte básica de pesquisa, postulando uma história que banalizasse as for-
mas de representação coletivas (a micro-história, que lida com experiências con-
cretas locais sem ter a preocupação de interligá-las a um contexto global) e valori-
zasse as estruturas mentais das sociedades (a história das mentalidades).

 Esse movimento, que ficou conhecido como a Nova História, segundo Peter 
Burke (1991), investe em uma conciliação entre dois métodos – o narrativo e o 
estrutural – em virtude da dificuldade de se estabelecer uma distinção clara en-
tre acontecimentos e estruturas. Contribuem para tais discussões as teorias de 
Hayden White (2001), Northrop Frye (1978), Luiz Costa Lima (1986), Roger Duby 
(1986), Michel de Volvelle (1987), Roland Barthes (1988), Mario Vargas Llosa 
(1990), Peter Gay (1990), Roger Chartier (1990), entre outros, que buscaram re-
forçar o caráter linguístico-discursivo da história. Nessa nova concepção, a nar-
ração é avaliada não meramente como um tipo de discurso que apresenta carac-
terísticas particulares, mas, sobretudo, como “uma forma de inteligibilidade, 
como uma estrutura sem a qual não seria possível apreender o caráter temporal 
da existência humana, nem compreender a ação dos indivíduos, configurados 
também sob formas narrativas” (Fleck, 2007, p. 157).

Assim sendo, não faz sentido falar de uma linha divisória rígida entre o dis-
curso da história – sempre atrelado aos fatos – e a literatura, tradicionalmen-
te entendida como produto único da imaginação. Afinal, elementos e técnicas 
de fabulação (ficcionalização) da realidade fazem parte do trabalho do histo-
riador, enquanto o trabalho do escritor de literatura ganha dimensões históri-
cas. Ademais, ambos se constituem como campos privilegiados de investigação 
da memória das sociedades, e uma compreensão mais precisa na recuperação 
de memórias não ocorre por meio de um discurso único, ainda que científico, 
mas sim pelo diálogo entre discursos que apresentam o passado humano em sua 
complexidade cultural.

A literatura como arquivo e o autor como testemunha

Abordar a produção literária sobre o Contestado pressupõe discutir categorias 
caras para a história, como testemunho, memória e arquivo e, ao mesmo tem-
po, considerar o papel e a responsabilidade dos autores com relação ao passa-
do e à história.
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Em primeiro lugar, para ampliar o conceito de testemunha, tomo empres-
tada aqui, por meio de Figueiredo, a noção de testemunho de Giorgio Agamben 
como sendo não de testis, um terceiro na disputa entre dois sujeitos, ou supres-
tes, alguém que viveu uma experiência sobre a qual pode testemunhar, mas 
como auctor, isto é, aquele que transmite a memória coletiva e que, ao mesmo 
tempo, trabalha nos arquivos para dar testemunho do que aconteceu no passa-
do (Figueiredo, 2017, p. 42).

Pode-se, portanto, aplicar à literatura sobre o Contestado uma noção cara ao 
romance que se vale dos arquivos – a de “um conceito aberto da noção de teste-
munha: não só aquele que viveu um ‘martírio’ pode testemunhar” (Seligmann-
Silva, 2003, p. 68). É também trabalho do intelectual se deter na auscultação 
daqueles que foram silenciados, de modo que ele, por sua vez, produza o seu 
próprio testemunho, já que é “aquele que não vai embora, que consegue ouvir 
a narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adian-
te, como num revezamento, a história do outro” (Gagnebin, 2006, p. 57). Desse 
modo, pode-se concluir que toda literatura que retrata os acontecimentos his-
tóricos tem um forte caráter de testemunho.

Já em relação ao conceito de arquivo é preciso lembrar que ele não se con-
funde com memória. Pelo contrário; segundo o historiador Pierre Nora, os ar-
quivos se tornam necessários nas sociedades na medida em que estas não vivem 
mais da memória, mas da história. Ao discutir sobre “lugares de memória” na 
França, Nora escreve que “os lugares de memória nascem e vivem do sentimen-
to que não há memória espontânea, que é preciso criar arquivos, que é preciso 
manter aniversários, organizar celebrações, pronunciar elogios fúnebres, atas 
notárias, porque essas operações não são naturais” (Nora, 1993, p. 13). 

Também para Jacques Derrida, a memória não coincide com o arquivo. Este 
existe no lugar daquela: “Pois o arquivo, se esta palavra ou esta figura se estabiliza 
em alguma significação, não será jamais a memória nem a anamnese em sua expe-
riência espontânea, viva e interior. Bem ao contrário: o arquivo tem lugar em lugar 
da falta originária e estrutural da chamada memória”. E conclui: “Não há arquivo 
sem um lugar de consignação, sem uma técnica de repetição e sem uma certa exte-
rioridade. Não há arquivo sem exterior” (Derrida, 2001, p. 22).

Dessa forma, para Derrida, o arquivo, como lugar de memória, é a repre-
sentação exterior e pública da memória interna e privada e, nesse processo, há 
que se levar em conta que os documentos escritos de toda ordem funcionam 
como elemento de arquivo. Daí a necessidade de se considerar a infinidade de 
camadas de sentidos que vão sendo superpostas em relação ao evento histórico, 
restando ao estudioso lidar com a história a partir desse palimpsesto. Afinal, 
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nessa memória mais dinâmica, o passado nunca é um conjunto de fatos isola-
dos, estando sempre aberto à interferência de acontecimentos novos.  

Diferentemente da memória, que é subjetiva e fluida, o arquivo se expres-
sa em signos que traduzem o passado como exterior e fixo. Por consequência, 
sua natureza é muito distinta da memória, cujo caráter é interior e se manifes-
ta frequentemente de forma involuntária, dando lugar a vazios e indefinições 
que acabam sendo preenchidos com a imaginação. A literatura, assim como os 
prontuários, as atas notariais, os depoimentos policiais etc., também se expres-
sa em signos, que traduzem o passado como exterior e fixo. Entretanto, como 
argumenta Eurídice Figueiredo, diferente deles, cuja “escrita objetiva tende a 
homogeneizar para que seja fixada uma versão da história sem fissuras”, a lite-
ratura “pelo viés da subjetividade mostra resíduos de experiências fraturadas 
pela violência do vivido. É por isso que a escrita do trauma é, frequentemen-
te, uma escrita fragmentária e lacunar” (Figueiredo, 2017, p. 44). A autora cita 
Ettore Finazzi-Agrò (2014) para dizer que nos livros de historiadores e jornalis-
tas que buscam a objetividade “falta a comoção pelos corpos torturados, pelas 
pessoas massacradas, pela dor dos sobreviventes”. Ou seja, falta o pathos, a em-
patia pela dor do outro. Por fim, Figueiredo conclui:

A ficção não é sinônimo de fantasia e de imaginação: trata-se, antes, de uma estra-
tégia ordenadora da linguagem a fim de criar uma narrativa legível, compreensível. 
Jaques Rancière (2009, p. 58) observa que a ficção “definiu modelos de conexão en-
tre a apresentação dos fatos e formas de inteligibilidade que tornam indefinida a 
fronteira entre razão dos fatos e razão da ficção, e que esses modos de conexão foram 
retomados pelos historiadores e analistas da realidade social”. Assim ele não vê uma 
fronteira rígida entre a história e a literatura. “Escrever histórias e escrever a histó-
ria pertencem a um mesmo regime de verdade”. (Figueiredo, 2017, p. 44)

Portanto, pode-se dizer que os arquivos em sentido estrito são documen-
tos de leitura árida, reservados aos historiadores, enquanto a literatura atinge 
um público amplo. De modo muito semelhante ao arquivista e ao historiador, 
o escritor de literatura também se vale da memória e dos arquivos, porém seu 
objetivo é outro, ele visa criar narrativas a fim de dar um testemunho pessoal da 
história. Consequentemente, “ao escrever para um público mais amplo, o autor 
encontra no leitor um elemento ativo na transmissão da memória para que não 
se apague aquilo que afetou a vida das pessoas” (Figueiredo, 2017, p. 47).
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Um panorama conciso do arquivo literário sobre o Contestado

Na região do Oeste catarinense e Sudoeste do Paraná, desenrolou-se um litígio 
político e social que acabou se configurando em um dos episódios mais sangren-
tos da história do Brasil: a Guerra do Contestado (1912-1916), um evento histó-
rico complexo que envolveu religião, política, exploração econômica e disputas 
territoriais. Foi um desses acontecimentos trágicos da história que até hoje in-
quieta os mortos. O evento ocorreu em uma região localizada próximo às fron-
teiras atuais dos estados do Paraná e de Santa Catarina e foi marcado por episó-
dios violentos devido a sua situação de fronteira, aos movimentos migratórios 
de colonização e à ausência do poder regulador do Estado. Somou-se a isso a 
influência subterrânea da religiosidade popular que, em face de uma situação 
de precariedade econômica, social e institucional, contribuiu para dotar o mo-
vimento dos insurgentes de um forte sentido messiânico. 

Como nos casos de outros movimentos messiânicos no Brasil, os registros 
sobre o Contestado padecem de um mesmo mal, o de terem ficado por muito 
tempo sequestrados pelas versões oficiais, registros quase que exclusivamen-
te de elite, nos quais, segundo Alba Zaluar Guimarães, “os testemunhos dos 
que participaram dos movimentos aparecem sob o filtro próprio da impren-
sa ou dos processos judiciais instaurados contra eles ao final das campanhas” 
(Guimarães, 1979, p. 9). Essas versões consideravam a guerra “necessária” e 
mostravam empatia com os vencedores, tratando suas ações como “verdadei-
ras” e “justas”, ao mesmo tempo em que abordavam os sertanejos como rudes, 
analfabetos e fanáticos. 

Devido às dimensões épicas (e trágicas) da Guerra do Contestado, é de es-
pantar o fato de ter sido esquecida. Nas décadas subsequentes aos eventos béli-
cos, pairou um silêncio a seu respeito. As gerações mais recentes, mesmo aque-
las que cresceram e se formaram nas regiões do entorno onde a guerra ocorreu, 
permaneceram sem receber informações sobre o conflito na educação formal, 
e ainda hoje esse acontecimento histórico continua à margem dos manuais de 
história do Brasil, não obstante o trabalho de muitos estudiosos em manter a 
sua memória viva, procedendo a uma intensa revisão dos trabalhos realizados 
pela historiografia mais tradicional.

Contra tal esquecimento, eclodiram, nas últimas décadas, produções 
de cunho artístico e acadêmico que paulatinamente começaram a revisar 
as versões espetaculares e idealizadas da guerra, principalmente a versão 
da historiografia tradicional – fonte maior na formação da memória oficial 
sobre o Contestado. 
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Essa memória coletiva sobre o Contestado produziu um considerável arqui-
vo após o período de esquecimento que perdurou por mais de três décadas. A 
partir da década de 1950, historiadores começam a estudar a guerra com visões 
distintas daquela até então fornecida pelo oficialato (militares e imprensa ofi-
cial), que insistia no caráter fanático dos caboclos rebeldes e na natureza unica-
mente religiosa e messiânica do conflito. Oswaldo Rodrigues Cabral, com sua 
obra A campanha do Contestado (1960), foi um dos primeiros a adotar um méto-
do mais organizado na coleta dos testemunhos e confrontação de fontes, desde 
ouvir os personagens remanescentes, trocar correspondência com outros estu-
diosos e questionar os entendimentos já estabelecidos. Contudo, é obrigatório 
reconhecer que esse pesquisador ainda tratava a população cabocla de forma 
preconceituosa, referindo-se aos que aderiram ao movimento como “fanáti-
cos”. No entanto, foi o primeiro a fazer uma crítica à concepção racial, lombro-
siana, de Nina Rodrigues, que até então prevalecia.

Entretanto, o interesse pela revisão historiográfica surge no meio acadêmi-
co com os trabalhos sobre a influência de Maria Isaura Pereira de Queiroz. Sua 
tese A guerra santa no Brasil: o movimento messiânico no Contestado (1957), apre-
sentada na École Pratique des Hautes Études, da Universidade de Paris, França, 
em 1955, e publicada em 1957, inspirou muitos dos que escreveram na sequência, 
como os importantes trabalhos de Maurício Vinhas de Queiroz, Duglas Teixeira 
Monteiro, Marli Auras e Paulo Pinheiro Machado, entre outros. Seus estudos 
pioneiros marcam o início da mudança na maneira de abordar a Guerra do 
Contestado, não mais centrada nas teorias das ciências sociais da segunda me-
tade do século passado – em especial no determinismo biológico, no racismo e 
no evolucionismo –, mas agora vinculando o conflito a questões sociais. Em sua 
tese, a estudiosa conclui que o movimento do Contestado se explica pelo ressen-
timento contra os coronéis que não foram fiéis a sua gente, acrescido dos pro-
blemas surgidos com a questão dos limites, a tensão religiosa entre os caboclos e 
os padres e, sobretudo, a perda de propriedades territoriais para as companhias 
estrangeiras.

 Na década de 1960, Maurício Vinhas de Queiroz, em sua obra fundamental 
Messianismo e conflito social: a guerra sertaneja do Contestado (1966), adota uma 
linha de abordagem ligada à sociologia marxista e aponta como motivo prin-
cipal do conflito a organização social e econômica da região. Com base em le-
vantamento exaustivo de documentos e matérias jornalísticas, além da coleta 
de depoimentos, o autor analisou os vínculos entre as condições sociais precá-
rias e conflituosas nas quais surgiu o movimento messiânico que deu origem à 
Guerra do Contestado, no interior de Santa Catarina e do Paraná. A pesquisa 
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minuciosa entremeia ações e relações de natureza econômica, social, política e 
religiosa, desnudando questões fundiárias e a luta pela terra contra a exclusão 
e o desemprego. 

 Duglas Teixeira Monteiro, na década seguinte, com Os errantes do novo século 
(1974), tenta superar o elitismo das várias versões por ele criticadas estudando o 
movimento do Contestado “de dentro”. Utilizando-se dos trabalhos pioneiros de 
Isaura Pereira de Queiroz e Maurício Vinhas de Queiroz, de quem obteve docu-
mentação elaborada, ao analisar o conflito ele articula o plano social com o sim-
bólico. Teixeira Monteiro interpreta o movimento do Contestado como uma “cri-
se global de uma comunidade humana ao desencantamento do mundo”, na qual 
tanto a crise no mandonismo local com a emergência do coronelismo provincial 
quanto a invasão de novos estilos de vida provocada pela expansão do capitalismo 
levaram a população sertaneja, a partir da religiosidade popular e seus valores 
tradicionais, a uma tentativa de “reencantamento do mundo”.

Esses e outros trabalhos ‒ como o de Marli Auras, Guerra do Contestado: a or-
ganização da irmandade cabocla (1985), que, a partir do pensamento de Antonio 
Gramsci, analisa o conflito como uma forma de luta dos caboclos contra a nova or-
dem capitalista, ou Lideranças do Contestado: a formação e atuação das chefias ca-
boclas (1912-1916), de Paulo Pinheiro Machado, publicado em 2004, que, incluindo 
depoimentos dos últimos sertanejos sobreviventes, apresenta diferentes aspectos 
da aventura dos caboclos em sua luta pelo que entendiam por liberdade, dignidade 
e justiça ‒ são produções que demarcam as “temporalidades da memória” de que 
fala Leonor Arfuch e permitem reinterpretações da memória do Contestado.

Na literatura, com fundamentos na história, encontram-se várias obras de 
romancistas que em momentos distintos dedicaram-se a escrever sobre episódios 
envolvendo a Guerra do Contestado, como: Casa verde (1963), de Noel Nascimento; 
Geração do deserto (1964), de Guido Wilmar Sassi; Eles não acreditavam na mor-
te (1978), de Fredericindo Marés de Souza;1 O jagunço: um episódio da Guerra do 
Contestado (1978), de Fernando Osvaldo de Oliveira; Império caboclo (1994), de 
Donaldo Schüler; Os rebeldes brotam da terra (1995), de Alcides Ribeiro J. da Silva; 
O bruxo do Contestado (1996), de Godofredo de Oliveira Neto; O dragão vermelho 
do Contestado (1998) e Chica-Pelega: a guerreira do Taquaruçu (2000), de A. Sanford 
de Vasconcelos; Glória até o fim: espionagem militar na Guerra do Contestado (1998), 
de Telmo Fortes; Chica-Pelega do Taquaruçu (2000), de Cirila de Menezes Pradi; 
Taipas: origem do homem do Contestado – o caboclo, de Octacílio Schuler Sobrinho 

1  Foi publicado postumamente, em 1978, mas é datado de vinte anos antes, portanto anterior a Casa 
verde (1963), de Noel Nascimento, e Geração do deserto (1964), de Guido Wilmar Sassi.
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(2002); Da cidade santa à corte celeste, de Delmir José Vicentini (2003); O reino 
místico dos pinheirais (2011), de Wilson Gasino, entre outros. 

A produção romanesca vem, pois, ao longo das últimas décadas, de-
sempenhando um importante papel em resgatar e manter viva a memória 
do Contestado, constituindo-se em instrumento fundamental de denúncia 
contra aqueles que construíram e/ou autorizaram interpretações preconcei-
tuosas da história, responsáveis por estigmatizar e marginalizar milhares de 
sertanejos que reivindicam sua terra, sua memória, sua cidadania, enfim, 
seus direitos humanos.

Temporalidades da memória na produção literária sobre o Contestado em 
três tempos

Com a finalidade de ler nos romances os vínculos entre os textos e o que Leonor 
Arfuch chama de temporalidades da memória, que podem ser entendidas como as 
instâncias distintas em que o que aconteceu pôde sair à luz, na medida em que exis-
tiam vozes que podiam falar, ouvidos que podiam ouvir: já que nem tudo pôde apa-
recer desde o início (Arfuch, 2016); três obras, publicadas em três momentos muito 
distintos da produção romanesca sobre o Contestado, serão a seguir comentadas. 
São os romances: Eles não acreditavam na morte, de Fredericindo Marés de Souza, 
o primeiro a ser escrito, ainda em 1958; O bruxo do Contestado, de Godofredo de 
Oliveira Neto, escrito nos anos 1990, sob o influxo de uma renovação do romance 
de natureza histórica; O reino místico dos pinheirais, do jornalista Wilson Joel Leal 
Gasino, publicado em 2011, em um período de valorização de questões por muito 
tempo ausentes ou relegadas a segundo plano no tratamento do conflito, como as 
relações étnico-raciais, os direitos humanos e o meio ambiente. O critério para a se-
leção dessas obras foi em grande parte determinado pela sua cronologia, não tendo 
essa escolha sido orientada por nenhum juízo de valor literário. O espaçamento de 
aproximadamente duas décadas entre sua produção ou publicação proporcionam 
o transcurso de tempo suficiente para que determinadas temporalidades de memó-
ria pudessem vir à luz e serem aceitas.

Segundo Leonor Arfuch, no devir testemunhal haveria momentos em que a 
palavra pode ser dita e escutada e este fato muda conforme o escritor e/ou o leitor 
estejam mais próximos ou mais distantes dos acontecimentos. Isso se dá devido à 
necessidade de haver um distanciamento temporal para que as pessoas que pas-
saram por experiências de trauma consigam transmitir sua experiência anormal.

O trauma gerado pela Guerra do Contestado gerou um abismo de três déca-
das de silêncio, ou melhor, de silenciamento das vozes daqueles que, desde 1916, 
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derrotados e espoliados pelas forças do Estado e dos coronéis, vaguearam pelos ser-
tões do Paraná e de Santa Catarina, no início sendo literalmente caçados, depois, 
esquecidos e abandonados. Nesse ínterim viam seu território sendo ocupado pelos 
imigrantes brancos, de origem europeia, os quais foram criando novas narrativas 
e novos mitos de origem, apagando quase por completo a presença da cultura cabo-
cla na região. Durante esse período prevaleceram os testemunhos dos vencedores, 
que foram constituindo os arquivos sob a forma de relatórios das forças oficiais, 
depoimentos colhidos em julgamentos de prisioneiros, artigos na imprensa (que 
invariavelmente expressavam a versão oficial). Outros arquivos, como os lugares 
de memória, cemitérios (muitos sendo valas comuns), capelas, cruzeiros, foram 
se consolidando como forma de resistência, à medida em que as testemunhas ocu-
lares e a memória iam desaparecendo. Obviamente esse processo de apagamento 
pela pátina da história não é completo, é cheio de rasuras, por baixo das quais se 
podem decifrar rastros e indícios daquele conflito épico. As obras literárias que fo-
ram escritas a partir do final dos anos 1950 têm feito o trabalho de revolver as ca-
madas desse palimpsesto, auxiliando no papel de reconstrução das memórias do 
Contestado e de reescrita de sua história.

Eles não acreditavam na morte

Apesar de ter sido publicado em 1978, o livro de Fredericindo Marés de Souza 
foi escrito duas décadas antes, em 1958. É possível identificar nessa obra ele-
mentos que o aproximam do romance histórico tradicional do século XIX, como 
a narração objetiva, centrada no acontecimento histórico, e a presença de um 
narrador onipresente. Trata-se de uma publicação pouco estudada. Dentre os 
escassos artigos acadêmicos que mencionam a obra, destaca-se “Um romance 
paranaense”, de Marilene Weinhardt, publicado em 1998. Segundo a autora, o li-
vro “não merece o desconhecimento em que jaz” (1998, p. 74). De fato, o roman-
ce se constitui em um documento riquíssimo, produzido com a sensibilidade 
de um escritor com alma de antropólogo, que durante a sua vida manteve uma 
paixão constante pelas populações originárias do Paraná.

Uma leitura em uma chave interdisciplinar do romance ajuda a revelar 
que as representações que o autor constrói ao redor do conflito podem auxi-
liar pesquisadores de diferentes campos do conhecimento a problematizar os 
sentidos construídos em torno de uma população marginalizada pela histo-
riografia oficial, evidenciando a relevância documental dessa obra enquanto 
fonte indispensável para entender as disputas pela memória histórica do ter-
ritório Contestado. Esse cotejamento da narrativa literária com a produção 
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historiográfica sobre o tema torna-se mais relevante quando se considera a data 
de sua escrita, conforme muito bem observou Marilene Weinhardt:

O volume, em edição de circulação restrita, traz uma “Explicação” do autor, datada 
de 1958. É evidente que uma obra só se realiza como tal no momento em que encon-
tra seu leitor. Sem que se cumpra o circuito da comunicação, ela existe apenas em 
potencial. Ainda assim, comento o texto tendo em vista a perspectiva daquele ano. O 
fato de levar em conta o momento em que o escritor considerou seu texto por termi-
nado faz grande diferença, particularmente em relação ao romance histórico, que 
depende de pesquisa documental, e mais especialmente ainda quando se trata de as-
sunto que posteriormente mereceu estudos revisionistas. (1998, p. 74)

Portanto, embora não seja mais o caso, hoje, de se falar em revisão ‒ uma 
vez que abordagens de cunho histórico-sociológico dos anos 1960 (Queiroz, 
1965; Queiroz, 1966; Teixeira Monteiro, 1974) já haviam relativizado a visão da 
história oficial ‒, em 1958, quando o autor deu a obra por acabada, vigorava ain-
da uma concepção histórica sobre o evento muito calcada na perspectiva forne-
cida pelos documentos oficiais e pela imprensa local e em pressupostos científi-
cos ainda arraigados a uma epistemologia fundada no século XIX.

As zonas de pastoreio, extrativistas e agrícolas, que se estendiam entre os rios 
Iguaçu e Uruguai e abrangiam povoados e vilas, tornaram-se palco de conflitos 
violentos entre os caboclos revoltosos e os jagunços dos coronéis respaldados por 
tropas federais em 1912. Entre esses povoados e vilas se destacam: Porto União, 
Curitibanos, Palmas, Canoinhas, Três Barras, Lajes, Caçador e Campos Novos. 
Como se nota, hoje são importantes cidades dos estados do Paraná e de Santa 
Catarina. Naquele período, entretanto, era uma área sob litígio, pretendida pelos 
dois estados, o que gerava muita instabilidade no que tange ao registro de terras e 
à aplicação dos impostos. No início do romance de Fredericindo Marés de Souza, 
um pouco antes de eclodirem os conflitos, vemos um personagem de nome Venuto 
Baiano, “caboclo meão, escuraço e mui estradeiro...” (Marés de Souza, 1978, p. 15), 
que se tornaria importante durante a guerra, proseando com outros caboclos:

Ele sustentava, à pena de acesa luta, uma posse entre os rios Timbó e Paciência, trato de 
terras, ora paranaense, ora catarinense. Chegava a medição do Paraná, Sta. Catarina se 
atravessava. Chegava a deste estado, aquele se opunha. Venuto, ao sabor dessas revira-
voltas, virava então de um ou outro lado da enjoada questão de limites entre os dois. – Eu 
sou mesmo é brasileiro – dizia logo. (Marés de Souza, 1978, p. 15)
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Nesse universo sertanejo, o sistema de estratificação social era bem definido, 
num esquema básico de hierarquias que Maurício Vinhas de Queiroz, em obra 
já citada acima, procura descrever: “De acordo com a terminologia vulgar assim 
se escalonava a sociedade sertaneja: a) coronéis, b) fazendeiros, c) criadores, ou 
meio-fazendeiros, d) lavradores, e) agregados, f) peões” (Queiroz, 1965, p. 37).  

Portanto, no ápice dessa estrutura estava o coronel, uma figura que teve o seu 
melhor momento na história brasileira durante o período da Velha República. 
Na base dessa pirâmide estavam os caboclos, a ocupar as posições de lavradores, 
agregados ou peões. Os caboclos formavam uma população heterogênea naquelas 
paragens ermas, disputando a terra com os bugres. O ambiente era inóspito e a 
vida muito dura. Fredericindo Marés de Souza assim pinta os caboclos:

Eles viviam chafurdados na terra; a mão calosa de arrancar mandioca, de colher mi-
lho, de manejar o laço, a foice, o facão; as vestes imundas das queimadas, tintas de san-
gue, encoscoradas de sol e chuva nas tropeadas; os pés deformados de bichos de pé, de 
pisotear o chão duro, os lamaçais catinguentos dos mangueirões de suínos, os olhos 
engorgitados, a pele ressequida e acobreada das fumaceiras dos carijos e barbaquás de 
erva-mate; a boca desdentada, curtida dos cigarrões de palha, da goleada de pinga e do 
chimarrão escaldante. Viviam vida real, selvagem, primitiva, curvados sobre a terra 
quase virgem que lhes sustentava. Sua alegria não era mais que o gargalhar nervoso da 
revolta, alegria fanfarroneira e valentona, traduzida no “aleito”, no jogo do facão, na 
cachola batida a cabo de rêlho, nas galopadas dos matungos nas raias; no truco violento, 
entremeiado de palavrões; nas cachaçadas mais violentas ainda, nos desafios de viola, 
nos sapateados com tamancos enguizalhados, nos velórios em que a aguardente e as 
cantorias abafavam ilusoriamente a tristeza e o luto, no frequente roubo ou fuga com a 
mulher querida ou simplesmente desejada. (Marés de Souza, 1978, p. 70)

É justamente um personagem caboclo, Elias Cantagalo (e seus familiares) que 
será eleito por Marés de Souza como o elemento norteador dos acontecimentos his-
tóricos narrados. Seu percurso ao longo do romance será o fio condutor que desfia-
rá o novelo da trama literária. Assim, por meio dele, o leitor percorrerá um trajeto 
em que a ficção revela as minúcias da história da Guerra do Contestado com base na 
ausculta de testemunhas que realmente vivenciaram os conflitos.

Elias Alves, mais conhecido pela alcunha de Elias Cantagalo por causa de 
suas origens, é um homem de devoção ao Senhor, que foi parar na Barra do 
Só, às margens do Iguaçu, para além de Porto União, depois de ter sido desa-
lojado com seu falecido pai, Bastião, e o resto da família. Após uma viagem 
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de canoa foram bater ali, onde, à custa de muita labuta, desbastaram a flores-
ta densa e se instalaram:

Em terra, [Bastião] abriu a facão a picada. No ar as aleluias formigavam estonteadas 
pela bulha estranha. Os borrachudos agressivos esvoaçavam. Batiam-se desguarita-
dos, sorvendo o sangue dos intrusos. O nhapindá rasgou-lhe as carnes. Ele empur-
rou-o com o pé. A sola do pé de Bastião, virgem de sapato, virou cascão, tal e qual 
carapaça de cágado. Entrou mais fundo, os guapécas ganiram. Pulou do carreiro mal 
encoberto em disparada gordo tapiruçu quase do porte de u’a mula. Se fosse dessas 
antinhas, uma cambucica qualquer, nem gastava munição. Abate-o o tiro certeiro de 
sua pica-pau caçadeira. Talvez fosse a primeira descarga de pólvora ouvida naquelas 
margens do Iguaçu. Alcançou, meio engatinhando, o cocoruto de barranca íngreme, 
livre das enxurradas. Desbastou à foice o lugar do pouso. Atorou forquilhas de cane-
la e levantou o girau. Cobriu tudo de palmas de jerivá. (Marés de Souza, 1978, p. 17)

Um lugar ermo e esquecido dos homens, onde era possível avistar, por trás 
de uns pinheiros, num gramado limpo, as choupanas de rachões de pinho, co-
bertas de tabuinhas da mesma madeira, no centro a bandeirola em cores de São 
Sebastião a tremular no mastro de pinheiro desgalhado. O tempo passou e Elias 
Cantagalo agora vivia com sua mulher e filhos, e um agregado, o velho balseiro 
Aleixo. De tempos em tempos passava algum mascate ou curandeiro, até mesmo 
transitou por ali o monge João Maria. Assim é descrito o sítio de Elias Alves:

Compunha-se o sítio apenas do casebre, ligado ao puxado da cozinha. Mais o paiol e 
o carijó de fazer erva. Malgrado testemunhar fruto de bruta energia humana, dava 
impressão morta, ideia de isolamento, de banza solidão, como a justificar o batismo: 
sítio da Barra do Só, ou na rima pícara dos cantadores: “Três pinheiros da Barra do 
Só onde dá pouca gente e sobra socó....”. (Marés de Souza, 1978, p. 15)

Só nos tempos de puxirão esse isolamento era rompido. A convite vinham, 
de mais de três léguas ao redor, vizindários para a ajuda na colheita. O sábado e 
o domingo seriam então dias de suor: o primeiro na enxada e o segundo no bai-
le. No trabalho coletivo do puxirão os Cantagalo encheriam o paiol de milho ca-
tete, feijão guarumbê, abóboras e melancias, sob o calor do sol e da cachaça pre-
parada com guaco. Na manhã seguinte, os puxirãozeiros cairiam no fandango.

Assim como Elias Cantagalo, milhares de outros caboclos que compu-
nham a base dessa sociedade sertaneja desbravaram aquela terra selvagem, 
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enfrentando toda sorte de perigos para constituir nas condições mais difíceis 
imagináveis as suas pequenas propriedades, para dali tirar a sua subsistência, 
ou colher e torrar o mate para vendê-lo a preço vil às empresas comerciais. 
Outra característica comum a todos eles era a de não ter o documento da posse 
de suas terras, podendo a qualquer momento ser expulso por alguma empresa 
imobiliária, como a Lumber, a Hansa, a Piccoli e a Hacker, ou por coronéis lo-
cais e seus apaniguados. Em suma, era uma prática comum a todos aqueles que 
possuíam alguma influência sobre os governos estaduais: “Àquela época deno-
minavam-se bendengós largos tratos adquiridos por preços irrisórios aos gover-
nos estaduais e que, depois de expulsos os posseiros, eram logo passados adian-
te ou permaneciam incultos, à espera de ocasião mais propícia para a venda” 
(Vinhas de Queiroz, 1966, p. 79).

Portanto, a passagem da condição de posseiro para a de despossuído pas-
sou a ocorrer com mais frequência e era normalmente acompanhada de mui-
ta violência. Desde a Proclamação da República e a modernização das relações 
tradicionais de produção, com a chegada das empresas citadas, deteriorou-se 
o tecido social, por muito tempo montado na estrutura descrita por Vinhas de 
Queiroz e conservado pelo instituto do compadrio. O esgarçamento desse teci-
do social levou à necessidade de resistência por parte da população cabocla, que 
encontrou nas palavras dos monges, que por ali haviam plantado suas sementes 
proféticas, uma forma de reencantar o mundo e se aglutinar em agrupamentos 
chamados de quadrados santos.

Dotado de um poder excepcional graças ao seu carisma, o líder messiânico 
se tornava apto a disputar com o coronelato a ascendência sobre a população 
cabocla. Em outra passagem do romance de Fredericindo Marés de Souza, na 
sequência da citação anterior, em que descreve o caboclo enfronhado na labuta 
com a terra, emerge uma descrição em direção oposta, com a finalidade de mos-
trar o universo místico do caboclo como terreno propício para o surgimento da 
figura do líder messiânico.

Mas se o corpo vivia grudado à gleba, orvalhado das madrugadas e dos serenos da noi-
te, num mundo realíssimo e ingrato, ao erguerem a cabeça viam-se cercados de gênios 
e duendes, de demônios cruéis e santos vingativos, num universo fictício, à margem 
da lógica, fora do mais singelo raciocínio, além do real e do verdadeiro. As profecias 
místico-heróicas avassalavam seu espírito aterrorizado pelo medo do castigo e por um 
exagerado sentimento de culpa. Tudo em suas mentes rústicas tomava aspectos de 
tragédia. Procuravam salvação em amuletos, nos bentinhos, nas rezas que lhes fecha-
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vam o corpo contra a cadeia, a emboscada, a morte. Descriam sincera e absurdamente 
em seu fim terrestre. As profecias atribuídas aos chamados monges desencadeavam-
-se sobre eles com a força contagiante das grandes epidemias ceifadoras de vidas, gras-
savam como outrora ao cólera-morbo, a febre-amarela, a bexiga, atirando-os num de-
lírio coletivo, no mais irracional fanatismo. (Marés de Souza, 1978, p. 70)

Desse modo, a terra era fértil e a semente já tinha sido plantada nas dobras 
do tempo. Adivinhos, puxadores de reza, capelães leigos, penitentes, entendidos, 
curandeiros, benzedores, profetas, monges e santos desde há muito haviam im-
pregnado a imaginação daquele povo com curas, milagres, promessas e profecias.

Não obstante a visão simpática que Fredericindo Marés de Souza lança so-
bre a população cabocla ao longo da sua narrativa, em muitos trechos fica claro 
como sua concepção é marcada pela perspectiva que predominava na década de 
1950, influenciada por estudiosos que mantêm ainda um olhar pejorativo sobre 
as populações do interior, para os quais o caboclo era chamado de “ignorante, 
incivilizado, matuto, tosco e ingênuo” (Machado, 2020, p. 82). Esse é um ponto 
de vista que perdurará por duas décadas, sendo questionado a partir de 1972, 
com os estudos de Duglas Teixeira Monteiro. O autor defende que a população 
rural tem que ser vista pelo que é, ou seja, por seus valores, tradições e cultura. 
Até então ela era entendida negativamente, isto é, definida pelo que não era: 
não urbana, não europeia, não industrializada, não alfabetizada.

Vale ressaltar que a perspectiva preconceituosa foi predominante no meio 
universitário no período da escrita do romance, mesmo entre aqueles como 
Maria Isaura e Maurício Vinhas, que adotavam a nova conceituação weberiana 
de messianismo, que tinha como ponto central a noção de anomia social como 
uma forma patológica de manifestação de irracionalidade. Se então não eram 
mais chamados de fanáticos, a sua desqualificação e pauperização intelectual 
continuavam sendo defendidas pelos pesquisadores (Machado, 2020). 

Entretanto, a percepção que fica da leitura do romance de Marés de Souza é 
que sua visão sobre a população cabocla, sua cultura e seu meio ambiente, é pro-
fundamente empática com as razões que a levaram a se rebelar contra o regime dos 
coronéis e a tentar subvertê-lo. Portanto, o valor dessa obra está em seu pionei-
rismo no tratamento da questão, não apenas no que tange à cronologia dos fatos, 
mas sobretudo no que diz respeito a uma sensibilidade que, ainda à época da fatura 
desse romance, era sufocada por visões eivadas de preconceito sobre a insurreição 
cabocla do Contestado. Nesse momento da memória do Contestado, já era possí-
vel dizer que a população cabocla era quem perdia, pois concessões de terra eram 
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dadas a coronéis e empresas exploradoras sem a menor atenção aos ocupantes, po-
bres posseiros, criando assim o clima de insurreição, a onda de insegurança e a ra-
pinagem. De forma peremptória, o narrador do romance sentencia:

Foram os coronéis politiqueiros e não os sertanejos que transformaram aqueles va-
les férteis, aqueles planaltos cheios de luz, próprios para a paz e o trabalho, em ter-
ra rubra e maldita. As cruzes semearam-se. O sangue ensopou largos anos a grande 
região, regada de rios incomparáveis, de campos, de florestas de pinheiros tudo de 
beleza inexcedível. Criminosa incompreensão! Paladinos da arte, das letras, da civi-
lização contra sertanejos, abandonados e embrutecidos, fanatizados pelo desespero, 
ao acicate das perseguições. (Marés de Souza, 1978, p. 116)

Por conseguinte, é lícito afirmar que o romance de Fredericindo Marés de 
Souza marca uma nova temporalidade de memória em que se investe no lado até 
então maldito do conflito. Ou seja, questiona o poder do Estado, apoiado pelo in-
cipiente capitalismo internacional e pelo poder local dos coronéis, valorizando 
a irmandade mística dos sertanejos. O tempo todo o narrador se mostra preocu-
pado com o destino das pessoas simples, mas também maravilhosas, revelando 
um fascínio pela relação mística e sobrenatural que demonstram com a própria 
existência, com a terra e com a natureza. Trata-se de uma nova perspectiva, que 
valoriza os caboclos em sua diversidade cultural e sua luta histórica. É lamentável 
que sua publicação tenha se dado vinte anos depois de sua escrita.

O bruxo do Contestado

A quase totalidade das obras literárias sobre o Contestado se inscreve na série do 
romance histórico e regional, marcada por uma forte aderência ao estilo realista, 
buscando dar conta de um relato “fiel” dos acontecimentos relacionados com a 
guerra. Assim, estabelecem uma marcante relação de dependência com o discur-
so historiográfico e aquilo que mais o caracteriza: a semelhança, não com um real 
possível, mas com a verdade do real referenciado. De maneira muito diferente, o 
romance O bruxo do Contestado se ocupa do conflito indiretamente, afastando-se 
do acontecimento histórico e sua época, para se concentrar na sua memória ao 
longo do tempo. Para tanto, Godofredo de Oliveira Neto faz uso de estratégias 
próprias de uma literatura de ficção mais autorreflexiva. Nesse tipo de ficção é 
estabelecido um jogo que evidencia a própria linguagem, por meio de estraté-
gias narrativas que provocam e conclamam o leitor a dialogar com o texto (por 
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conseguinte com a história) de maneira mais crítica, ao promover uma releitura 
dos fatos históricos da Guerra do Contestado valendo-se de uma escrita que cons-
ciente e sistematicamente chama a atenção para sua condição de artefato.

Essa obra se inscreve em um estilo que surge na década de 1980, cuja pro-
dução ficcional é marcada pela multiplicidade de estilos e liberdade estética do 
período. Flora Sussekind (1993), ao estudar a produção ficcional dessa época, 
afirma que o encerramento do período da ditadura e o fim da censura tornaram 
possível o surgimento de outros modelos de romance, como o policial, o histó-
rico e a ficção-ensaio.

Valendo-se, portanto, desse momento de renovação do gênero, o romance 
de Godofredo de Oliveira Neto se inicia com uma “nota aos leitores”, avisando 
que a obra é resultado de uma mera edição de manuscritos encontrados em um 
antigo palacete em demolição no cento de São Paulo, no início dos anos 1980.

Esse procedimento, de se apresentar como editor de um original pretensa-
mente encontrado e não como o verdadeiro autor, é antigo na história da litera-
tura, tendo sido muito popular no século XVIII. Isso produz um efeito metafic-
cional, ao sugerir aos leitores que existe de fato um manuscrito com o título de 
O bruxo do Contestado que veio à luz pelas mãos do editor após ter sido encon-
trado em um antigo edifício em escombros. Fica estabelecida então uma relação 
que se alimenta de uma ficção dentro da ficção e que intensifica o efeito, ao mes-
mo tempo de verdade e de contrafação, ao confundir esses dois níveis enquanto 
realidades verossímeis. 

Outro efeito importante é questionar a subjetividade autoral: Quem conta 
essa história? A partir de qual lugar está falando e com que autoridade? Devido 
a essa autorreflexividade, esse romance tem sido enquadrado no gênero conhe-
cido como “metaficção historiográfica” (Goss, 1999; Barbosa, 2011; Lessa, 2011). 
Em sua obra Poética do pós-modernismo: história, poesia, ficção, do início da dé-
cada de 1980, a canadense Linda Hutcheon cunhou o termo metaficção historio-
gráfica para designar os romances que se constroem sobre uma dúplice infle-
xão: de um lado refletem sobre o próprio processo de elaboração artística, daí o 
caráter metaficcional; de outro, num movimento ambíguo, utilizam a história 
para, em seguida, contestar a própria veracidade histórica. Trata-se de roman-
ces que problematizam o processo de criação literária e de construção historio-
gráfica, ao questionar o que há de verdadeiro no texto ficcional e de ficcional 
nos relatos históricos.

Na discussão que Linda Hutcheon faz sobre esse gênero, ela afirma que o ro-
mance irá questionar valores importantes do que chama de “humanismo liberal”, 
tais como: autonomia, transcendência, certeza, autoridade, unidade, totalização, 
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sistema, universalização, centro, continuidade, teleologia, fechamento, hierar-
quia, homogeneidade, exclusividade, origem (Hutcheon, 1991, p. 84). Pelo jogo 
entre verdade e ficção, pela duplicação das instâncias narrativas/autorais e pela 
polifonia de vozes das personagens, nota-se que em O bruxo do Contestado há um 
processo no qual esse questionamento fica estabelecido.

A narrativa desse romance, por não ter como objeto principal a massa de 
acontecimentos do conflito bélico, ocorrido entre 1912 e 1916, e sim sua rememora-
ção ao longo do tempo, revela uma estratégia de distanciamento e de deslocamen-
to temporal que proporciona um diferimento na memória sobre o Contestado, 
libertando-a da clausura de algumas oposições como presente/passado ou lem-
brar/esquecer, tão caras ao estudo da história e da memória. Fica estabelecida, as-
sim, uma disputa sobre territórios de memória que leva em conta a elaboração de 
representações, imagens e visões do passado da região do Contestado. No roman-
ce de Oliveira Neto, essa elaboração se dá por meio de uma rememoração cujo 
acervo de experiências não se deixa congelar como um retrato acabado e nem se 
confina em uma concepção linear e progressiva do tempo histórico. 

Em seguida àquela “falsa” nota aos leitores, o romance se abre na forma de 
um diário (os manuscritos encontrados), com um cabeçalho: Hotel Levante, São 
Paulo, 20/01/1981. A narração de Tecla Jonhasky, a autora/narradora, se inicia 
de maneira dramática: 

Os médicos me deram no máximo seis meses de vida. A doença, no meu caso, não 
tem cura. Morrerei, pois, com cinquenta e um anos. Meus pais também morreram 
relativamente jovens. Eu tinha que voltar e confiar esta história ao meu país. (Oli-
veira Neto, 1996, p. 13)

Ao se concentrar na memória que é recuperada pela narradora desses manus-
critos, e por alguns personagens, vivendo em tempos diferentes da história do Brasil  
– mais precisamente no período da ditadura Vargas, por volta de 1942, e nos tempos 
da ditadura militar de 1964 –, o autor do romance promove uma continuidade na des-
continuidade, permitindo, como diz Walter Benjamin, em suas Teses sobre o conceito 
de história, “fixar uma imagem do passado, como ela se apresenta, no momento do 
perigo” (Benjamin, 2010, p. 223), já que regimes autoritários ameaçam a continuida-
de da memória, tanto nos que a produzem quanto nos que a recebem. 

Ao jogar com discursos fronteiriços, como o são o discurso histórico e o li-
terário, o romance O bruxo do Contestado mostra como ambos (e não apenas o 
literário) deixam-se impregnar pelo imaginário, e como o discurso histórico, 
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principalmente quando pretende se apresentar como objetivo e puramente fa-
tual, está a utilizar estratégias de ocultação do seu modo de fabricação e das mo-
tivações pulsionais que o engendraram. 

Afinal, as fontes sobre as quais ambos se edificam são elas próprias o resul-
tado de um jogo de poder, de ostentação/ocultação, que é preciso despedaçar. 
O conhecimento histórico é parcial e seletivo e deve ser alargado em direção às 
zonas que a história oficial se esforçou por apagar. A literatura, especialmente a 
de caráter metaficcional, pode colaborar nesse trabalho de alargamento ao fa-
zer ficção sobre ficção e, assim, refletir sobre sua própria identidade narrativa e/
ou linguística. Mais especificamente, a metaficção historiográfica é capaz de le-
var essa autorreflexão para a própria história, revelando que há uma linha tênue 
entre realidade e ficção e que tanto a narrativa histórica como a romanesca são 
construídas com base em estruturas de verossimilhança, sendo praticamente 
impossível saber, quando problematizadas, onde começa uma e termina outra. 

No reino místico dos pinheirais

O reino místico dos pinheirais, do escritor e jornalista Wilson Gasino, publicado 
em 2011, insere-se na série dos romances históricos sobre o Contestado. Ao con-
trário dos anteriores, observa-se que neste livro o autor opera uma reatualiza-
ção da memória do conflito na atualidade. Há no seu discurso um forte caráter 
revisionista e ressignificador de histórias, deixando ver claramente a necessi-
dade em considerar as diferentes temporalidades da memória para que essas 
histórias possam ser atualizadas, de modo que as memórias sejam problemati-
zadas. Logo no prólogo, o autor alerta para a relevância em se revisitar esse con-
flito, pois o “vácuo criado pelo silêncio de tanto tempo e as versões ‘oficialescas’ 
veiculadas no início deixaram um rastro de contradições e dúvidas” (Gasino, 
2011, p. 10) que dificultam a tarefa daqueles que hoje desejam conhecer e recon-
tar essa história. Segundo ele, ainda prevalece, mesmo na memória local, a ver-
são contada pelos vencedores.

Assim, Gasino procura “dar voz e sentido histórico a diferentes persona-
gens, em especial aos sertanejos, valorizando seu imaginário mítico religio-
so, ao invés de condená-los, como muitos outros intérpretes o fizeram”. Nota-
se uma preocupação ativa do autor com relação à maneira como a história do 
Contestado foi contada, “criticando enfaticamente a história oficial que dá voz 
e razão aos vencedores” (Schneider, 2019, p. 229-230). 

Como no romance de Fredericindo Marés de Souza, a narrativa se cons-
trói ao redor de uma família sertaneja e sua trajetória através dos eventos 



Sérgio Roberto Massagli  
A literatura como arquivo da Guerra do Contestado

23
Acervo, Rio de Janeiro, v. 36, n. 2, p. 1-26, maio/ago. 2023
Marc Ferrez: a fotografia como experiência

dos conflitos que irão se desenvolver e culminarão na Guerra do Contestado. 
Francisca, uma mulher cabocla, dá à luz trigêmeos: Gabriel, Miguel e um tercei-
ro filho, que morre no parto. Na trama, eles desempenharão um papel alegóri-
co, cada um funcionando como metáfora das forças antagônicas de cujo embate 
resulta o conflito histórico do Contestado.

Após a família perder a propriedade, os irmãos tomam rumos distintos. 
Gabriel, que tinha um talento nato para lidar com a terra, uma afeição pela 
natureza e uma crença no monge, acaba indo morar nos redutos sertanejos. 
Miguel vai para Porto União da Vitória morar e trabalhar com o padrinho, o 
comerciante Paulo Ananias, onde logo se destaca como um jovem trabalhador 
e estudioso. Ali, acaba por ingressar no exército para lutar contra os sertanejos 
rebeldes. Dessa maneira, esses dois personagens, por meio das descrições e diá-
logos que permitem construí-los como dualidades arquetípicas, representam as 
diferentes versões, a místico-religiosa e a racionalista-positivista, que Gasino 
coloca em ação num palco em que os debates ideológicos e o conflito se dão, ten-
do em vista a luta pela terra e pelo poder. 

Nesse embate entre a natureza e o progresso, a fé e a razão, fica evidente o 
projeto do autor de colocar em pauta, além de novos sentidos históricos, tam-
bém a disputa pela memória. Se a memória está aberta à dialética do esquecer 
e do lembrar, sendo, portanto, móvel e dinâmica, Gasino, ao invés de fixar sen-
tidos e limitar as representações históricas, busca problematizar os usos e ma-
nipulações da história oficial e evidenciar novas abordagens historiográficas a 
partir do uso de memórias coletivas ou individuais reveladas por meio das per-
sonagens do romance. 

Nos diálogos entabulados entre os personagens, pode-se ver que postulados da 
ciência e do progresso são colocados em xeque, levando o leitor a desmistificar o 
discurso positivista que ao longo da história serviu ao mesmo tempo para encobrir 
o conflito, apagar identidades indesejadas, silenciar as vozes dissonantes e privile-
giar a presença de um sujeito ideal para o Contestado: o imigrante branco. Gasino 
mostra os desmandos dos coronéis e a indiferença do Estado, que opta por assentar 
o colonizador branco, e coloca-se ao lado das minorias em sua resistência na luta 
reivindicatória por sua terra, sua identidade e sua memória.

Há no romance, por exemplo, uma forte preocupação em dar voz às perso-
nagens femininas, enfatizando seu protagonismo e conferindo-lhes uma rele-
vância somente possível após as sucessivas ondas dos movimentos feministas e 
suas conquistas no campo teórico, propiciando a condição de elaboração críti-
ca da memória que, nesse momento histórico, reveste-se de capacidade de ação 
ética e política, em uma clara relação com a temporalidade que lhe é inerente.
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Acrescente-se a isso as conquistas mais recentes dos movimentos negros 
em busca de visibilidade para as suas pautas, já que, no romance de Gasino, al-
gumas dessas personagens femininas são negras e construídas para além dos es-
tereótipos reproduzidos ao longo do tempo, como dona Aspásia, mãe de Maria 
Clara, que é assim descrita: “Era uma baiana bonita, filha de escravos, que re-
cebera uma educação de sinhazinha na casa grande da fazenda onde nascera. 
Tivera patrões esclarecidos quando criança e aproveitara cada oportunidade 
para aprender” (Gasino, 2011, p. 55). A consciência conquistada por meio dessa 
educação, ela a compartilha com a filha:

Tinha longas conversas com a mãe, que ouvia seus relatos e procurava dar uma ex-
plicação, interpretando os acontecimentos à luz da sua visão de mundo. Quando a 
filha contava alguma história em que os sertanejos haviam sofrido a injustição dos 
poderosos da região, dona Aspásia lembrava da trajetória dos negros, contando à 
filha como os escravos eram capturados como animais na África, trazidos em navios 
atulhados e insalubres, e depois eram maltratados e sofriam todo o tipo de abusos 
dos patrões. Contava também da sua cultura iorubá, da religião, da música, dos he-
róis, das fugas, dos quilombos e de Zumbi dos Palmares. (Gasino, 2011, p. 118-119)

O grande mérito do romance de Wilson Gasino é registrar novas sensibili-
dades e sociabilidades históricas para representar sujeitos antes marginaliza-
dos e estigmatizados pela história como indígenas, caboclos, negros, migran-
tes pobres. Desse modo, realiza um trabalho de desestabilização da memória 
construída pela história oficial e dos sujeitos que se afirmaram a partir dela. Em 
sentido oposto, promove visibilidade à luta de populações marginalizadas e dá 
sentido histórico à relação mística dos sertanejos com a natureza, sua luta pela 
terra e pelos direitos básicos da cidadania.

Considerações finais

As últimas décadas têm testemunhado a produção de diversas obras, sejam de 
cunho historiográfico ou literário, voltadas para a compreensão da Guerra do 
Contestado, bem como para o desdobramento de debates e reflexões sobre seus 
sentidos para a nossa história, memória e nacionalidade. Todavia, convém re-
conhecer que existe ainda um desconhecimento de amplos setores da população 
sobre esse período. Tal desconhecimento se dá em consequência da falta de po-
líticas de memória mais efetivas no sentido de rememorar os aspectos violentos 
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e contraditórios do passado, cujo resultado perverso é negar ao presente o aces-
so a um passado rico de resistência e luta de uma população heterogênea, mas 
prevalentemente cabocla, pelo direito à terra, ao trabalho e à sua cultura.

Aos que contribuíram para as experiências traumáticas da Guerra do 
Contestado, e eles ainda estão por aí, prevalece a vontade do esquecimento, as 
políticas de apagamento e a criação de outros mitos de origem para aquela re-
gião. Contudo, essas mesmas experiências, quando rememoradas, permanecem 
como feridas simbólicas abertas, a serem revisitadas. Esse é um trabalho que, 
ainda que por vezes doloroso, constitui a missão dos escritores e historiadores 
que, diante das milhares de mortes e do luto que nunca cessa, encontram na co-
ragem daquela irmandade de homens e mulheres, e no seu sonho messiânico de 
uma sociedade justa, o motivo para revolver esse terreno de memória, em que 
cada descoberta confere à história e à memória o seu caráter de coisa inacabada.
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