
Thomas Holt é PhD em estudos 
americanos pela Universidade de 
Yale, e já lecionou nas universidades 
de Howard, Harvard, da Califórnia 
(Berkeley) e de Michigan, nos Estados 
Unidos. Atualmente, é professor do 
departamento de História da Univer-
sidade de Chicago. Dedica-se espe-
cialmente a comparar as experiências 
de  diáspora africana, particularmente 
no Caribe e nos Estados Unidos. Seu 
livro mais recente, Children of fire: a 
history of African Americans (Hill & 
Wang, 2010), examina a história de 
quatrocentos anos de afro-america-
nos nas colônias norte-americanas da 
Grã-Bretanha e nos Estados Unidos. 



Memória e legado das resistências negras12

[Acervo] Nos seus debates sobre o conceito da diáspora, chamam a nossa 
atenção as semelhanças e as particularidades da experiência negra como 
parte de uma vivência diaspórica. Como você percebe as distinções metodo-
lógicas entre estudos comparativos, estudos transnacionais e o conceito da 
diáspora negra, e como cada um deles poderia ajudar-nos a entender a expe-
riência negra nas Américas?

[Thomas Holt] Em primeiro lugar, devemos observar que as compara-
ções casuais, não acadêmicas, sobre as sociedades escravistas e as rela-
ções inter-raciais que emergiram delas depois da emancipação foram 
comuns nos discursos populares, desde o final do século XVIII e pri-
meiros anos do século XIX. De fato, senhores de escravos nos Estados 
Unidos utilizaram tais comparações como ameaças aos seus trabalhado-
res cativos. “Se não se comportar”, diriam a um escravo insubordinado, 
“mandarei você para a Luisiana!” ou “para Cuba!”. Além disso, houve 
diferenças verdadeiras, observáveis entre as condições de trabalhadores 
escravizados e pessoas de descendência africana, em diferentes socie-
dades do mundo ocidental. As condições materiais de haitianos antes 
da revolução ou de escravos cubanos durante a expansão explosiva da 
produção de açúcar, em meados do século, realmente produziram “um 
inferno para os negros”. 

Similarmente, senhores de escravos do sul dos Estados Unidos que 
buscaram refúgio no Brasil após a Guerra Civil se surpreenderam e se 
assustaram ao ver alguns afro-brasileiros ocupando posições de autori-
dade social e política. Naturalmente, essas noções de relativa rigidez ou 
flexibilidade (da escravidão) dependiam muito do momento histórico 
específico da observação, isto é, as ideias de rigidez ou de  suavidade for-
maram-se principalmente a partir das condições da produção. 

Pesquisas acadêmicas sérias sobre tais diferenças emergiram em 
resposta à comparação clássica de Frank Tannenbaum, em Slave and 
citizen (Escravo e cidadão), sobre os regimes escravistas anglo-saxôni-
cos (especialmente dos Estados Unidos) e o Brasil. O ponto crucial da 
comparação foi a ideia de que as diferenças culturais e institucionais 
entre poderes europeus colonizadores produziram diferenças profun-
das nos sistemas escravistas do continente americano, e, consequen-
temente, nos seus processos de emancipação e nas relações inter-ra-
ciais que se seguiram à abolição. A questão, então, não mais consistia 
simplesmente em o quão brutalmente os escravos eram tratados, mas 
no reconhecimento da sua “personalidade moral”, na essência da sua 
humanidade, o que determinaria a sua posição civil depois da escra-
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vidão. É notável que o livro de Tannenbaum, publicado em 1947, foi, 
portanto, indubitavelmente influenciado pelo compromisso público 
intenso a respeito de questões raciais e pertencimento civil no período 
pós-guerra, quando a culpa do Holocausto e os desafios impostos aos 
impérios coloniais europeus impactavam os debates públicos. As reso-
luções da Organização das Nacões Unidas sobre questões raciais e seu 
fascínio pelo Brasil como um possível modelo de democracia racial são 
também reflexos daquelas mudanças.

Durante mais de duas décadas depois disso, estudos acadêmicos sobre 
escravidão, produzidos especialmente na área de história, eram molda-
dos basicamente para responder – na maioria das vezes de forma crítica 
– à tese de Tannebaum. Considerando a moda dos estudos comparativos 
no pós-guerra, então fomentados por sociólogos e cientistas políticos, 
os críticos de Tannebaum tenderam a trabalhar dentro de um arcabou-
ço metodológico semelhante. Os estudos moldados por uma “compara-
ção formal”, isto é, nos quais dois casos que expõem tanto semelhanças 
como diferenças são examinados lado a lado, funcionam melhor quando 
há muito o que se possa comparar e um número limitado de contrastes 
salientes. Nos primeiros estudos sobre escravidão, os pesquisadores ten-
deram a se concentrar nas diferenças notáveis das estruturas de coman-
do e suas ideologias − especialmente nas concepções religiosas de mundo 
e na legislação −, que Tannebaum tinha destacado. Chegaram à conclu-
são, contudo, que o poder explicativo daqueles contrastes foi muito me-
nos potente quando uma pletora de outras variáveis eram levadas em 
consideração − como as variações no regime de trabalho por colheita, ta-
xas de fertilidade e mortalidade, o momento do declínio do comércio de 
escravos, e assim por diante. O fato mais relevante é que as comparações 
formais geralmente exigiam que tempo ou espaço fosse constante, pro-
duzindo, assim, histórias que eram estranhamente a-históricas. Enfim, 
esse efeito provou não se adequar ao entendimento do que foi essencial-
mente um fenômeno transnacional e à consciência diaspórica que ela 
(a comparação) produziu.  

O mais irônico sobre isso é que uma leitura mais atenta do livro de 
Tannebaum revela um argumento muito mais matizado e uma agenda 
diferente. Em resumo, Tannebaum defendeu, de muitas formas, uma 
abordagem transnacional para os estudos da escravidão que, pelo me-
nos de alguma maneira, privilegiasse a experiência diaspórica de afri-
canos nas Américas. De fato, no seu subtítulo “O negro nas Américas”, 
ele sugere uma visão muito mais ampla do que o caráter estático da com-
paração formal, já que, mesmo que se aplique um modelo analítico que 
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se baseou em diferenciação e contraste, a mensagem foi sobre a força da 
profunda unificação da escravidão como um sistema socioeconômico 
e cultural em todas as partes das Américas. A escravidão literalmente 
criou um novo mundo − o Novo Mundo −, transformando profundamen-
te o Velho.

Assim, bem no início no texto de Tannenbaum, podemos encontrar 
essa afirmação: “Visto de qualquer perspectiva − biologicamente, em ter-
mos de trabalho físico, ou socialmente, combinados de forma tão típica 
à cultura do mundo ocidental − o negro, naquelas áreas onde trabalhou 
e viveu em grande número, foi tão importante quanto o seu senhor, e a 
sua contribuição para o povoamento e estabelecimento desse hemisfério 
é parte de uma aventura comum de pessoas de origens distintas que forja-
ram um ambiente social novo e diferente para si mesmas." A colonização 
americana é, por isso, uma empresa “afro-europeia conjunta”. De fato, 
sem o negro, a composição da vida americana teria sido diferente − em 
erudição, família, organização social e política, e também nas suas estru-
turas econômicas. Estão disseminadas, em todo o livro de Tannenbaum, 
diversas  passagens semelhantes, que sugerem não só que os africanos fo-
ram os principais produtores de novas culturas no mundo, mas que o sis-
tema da escravidão e suas instituições formaram o padrão essencial sobre 
o qual aquelas culturas se construíram; e, apesar de variações nacionais, 
um processo social semelhante definiu todas as culturas das Américas. “O 
processo social subjacente”, escreve Tannenbaum, “foi semelhante ao da 
escravidão nesse hemisfério, a despeito da égide sobre a qual se originou”. 
Em resumo, o autor afirma a centralidade da experiência de africanos na 
construção do Novo Mundo e que as características contrastantes das di-
ferentes sociedades, a despeito desses fatos, é uma história que pode ser 
melhor entendida como um fenômeno transnacional.

Enfoquei aqui o livro de Tannenbaum porque ele ocupa um lugar proe-
minente e influente em estudos da escravidão e emancipação e porque 
destaca, de forma contundente, as diferenças entre as metodologias (com-
parativa e transnacional) sobre as quais perguntou. É importante obser-
var, contudo, que houve uma tradição intelectual negra que o precedeu 
por pelo menos uma década ou mais, a qual eu suspeito que influenciou 
seu trabalho. Estou me referindo particularmente ao trabalho de W.E.B. 
Du Bois, C.L.R. James e Eric Williams. Em contraste com a metodologia 
comparativa que emergiu na era do pós-guerra, esses poderosos inte-
lectuais do início do século XX trabalharam em e para o que poderia ser 
definida mais exatamente como uma perspectiva diaspórica. Esse é um 
panorama que se funda necessariamente em fenômenos transnacionais, 
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mas com uma inflexão que privilegia as experiências vividas pelos envol-
vidos nessas correntes. Em resumo, o advento do tráfico transatlântico 
conectou povos de descendência africana que agora estão fortemente e 
inevitavelmente ligados a um sistema global, que formou sua experiência 
diária translocal em variados graus de interação. 

Para esses intelectuais, eu afirmaria, a diáspora negra foi central à 
compreensão da evolução e à transformação daquele sistema global. Esses 
debates podem ser encontrados em uma série de ensaios de Du Bois du-
rante a era da Primeira Guerra Mundial, no magnífico trabalho de C.L.R. 
James, Os jacobinos negros, escrito nos anos 1930, e em Capitalismo e escra-
vidão, de Eric Williams, publicado dois anos antes de Escravo e Cidadão, de 
Tannenbaum. Embora diferenciando-se em muitos aspectos, todas essas 
obras acentuam tanto as similaridades da experiência negra na diáspora 
bem como as suas ligações íntimas com processos sociais mais amplos em 
um estágio global.

Em suma, além da escravidão e do tráfico de escravos, emergiu a pri-
meira ordem mundial global, que não só deu origem ao mundo moderno 
(os modos de produção e consumo), mas criou um sistema atlântico do 
trabalho racializado, que teria consequências históricas profundas. Mas 
a segunda característica, e talvez a mais chocante e específica do trabalho 
desses intelectuais, foi que o seu reconhecimento da perspectiva diaspó-
rica também admitiu agência às pessoas negras, fazendo-as protagonistas 
dos seus próprios dramas. Muito provavelmente, essas perspectivas for-
maram-se pelo fato de virem do período intelectual entreguerras, quan-
do a consciência da interssequência e influência mútua entre pessoas de 
descendência africana foi comum, literalmente borbulhando de baixo 
para cima em cidades globais como Nova Iorque, Londres, Paris, Porto 
Príncipe e Rio de Janeiro. Assim, eles reconheceram que a consciência 
diaspórica que moldou os anos entreguerras não era nova. Décadas antes, 
a nova escravidão mundial tinha criado uma consciência diaspórica, no 
seu sentido mais literal, bem como no sentido filosófico; a grosso modo, a 
era da escravidão estava sob ataque.

Diferente de outras abordagens, há um sentido do dinamismo no cora-
ção do conceito diáspora. Ele é ancorado no passado, mas sempre olhando 
para o futuro. O termo é enraizado em um determinado lugar, mas sonha 
com “todos os lugares”. A identidade que se forma a partir dele é crioula 
por definição, mas também é simultaneamente atormentada, ambígua e 
criativa. As lutas às quais dá origem são muitas vezes intersticiais; isto 
é, encontram-se nos espaços e frestas existentes nas estruturas ostensi-
vamente hegemônicas. Mas aquelas lutas comprimidas, como a revolta 
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dos escravos do Haiti ou vários movimentos de retorno à África, podem, 
muitas vezes, cruzar espaços internacionais e fronteiras e moldar, ainda, 
outras lutas futuras. Assim como o ar odeia o vácuo, a diáspora parece 
odiar o que é estático. Conceitualmente ou metodologicamente, a estag-
nação nunca capturará seus sentidos e significados mais profundos. Tudo 
isso sugere que, num nível mais elementar, metodologicamente, não po-
demos adotar métodos síncronos de análise − isto é, aqueles métodos que 
congelam a vivência das pessoas com objetivos de estudo − e ainda nos 
mantermos fiéis à experiência que procuramos entender. Para parafra-
sear outras ideias estranhamente negligenciadas de Tannenbaum, tais 
forças são “essencialmente dinâmicas”.

[Acervo] Considerando os debates contemporâneos sobre imigração, espe-
cialmente nos Estados Unidos e na Europa, como podemos perceber a questão 
racial atuando nas políticas de imigração?

[Thomas Holt] Novamente, se olharmos de forma ampla para nossa his-
tória, não podemos negar o fato de que os debates sobre imigração sem-
pre foram “raciais”. Para ser mais preciso historicamente, esse tem sido o 
caso desde o final do século XVIII e início do século XIX. A “era das revolu-
ções” transformou o caráter de Estados-nações que emergiram no domí-
nio transatlântico (ver Comunidades imaginadas, de Benedict Anderson). 
Anteriormente, os impérios de monarcas buscaram ativamente a incor-
poração de novos habitantes. O seu poder aumentou com a admissão de 
subordinados leais. Esses imigrantes poderiam seguramente produzir 
uma ordem social hierárquica. A incorporação de imigrantes em uma 
sociedade putativamente democrática, contudo, levantou questões não 
muito distintas dos debates sobre os ex-escravos que se tornam cidadãos. 
Não surpreendentemente, então, mesmo os não imigrantes − a despeito 
da cor ou outras características sociais − foram “racializados”. Isto é, a 
questão sobre a existência de alguma característica inerente (social ou 
biológica) que os fazem “desiguais”, ou até mesmo uma ameaça ao sta-
tus quo, é definida pelas relações de trabalho, políticas ou biológicas que 
determinaram o seu acesso à cidadania. De algum modo, esse é o grande 
problema dos escritos de Tannenbaum. O mais notável daquela perspecti-
va histórica é a frequência com que os grupos que se vitimaram pela hos-
tilidade anti-imigratória se tornam os perpetradores de tal desumanida-
de contra recém-chegados posteriores. Em poucas palavras, o racismo, 
desde sempre, está no centro do sentimento de anti-imigrante.
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[Acervo] Poderia falar novamente sobre a racialização das classes trabalha-
doras no pós-abolição?

[Thomas Holt] Bem, devemos ser diretos. As classes trabalhadoras nas 
Américas já foram racializadas desde que os primeiros escravos chega-
ram na costa americana. O trabalho forçado de americanos indígenas es-
tabeleceu o paradigma. Naturalmente, na maioria das vezes, a abolição 
deixou a presunção de que a liberdade significaria que todos os homens 
(literalmente) entrariam no mercado de trabalho em termos iguais. Essa 
foi, mais ou menos, a premissa de diversos movimentos abolicionistas na 
Europa e nas Américas. Aquelas aspirações não se realizaram em parte 
alguma, ao menos, não como uma regra geral. Muito mais do que ex-es-
cravos, eles se tornaram uma força de trabalho subordinada e explorada 
em economias em todo lugar no pós-emancipação. A variável chave que 
formou aquele resultado − ou, pelo menos, até o nível que a autodetermi-
nação econômica genuína permitiu − foi o emprego alternativo, que, na 
maioria dos casos, significou o acesso à terra na qual esses trabalhadores 
puderam estabelecer uma propriedade livre. 

Naturalmente, na maioria das sociedades industrialmente desen-
volvidas, o relógio já está tocando em direção ao desaparecimento vir-
tual da agricultura independente como um refúgio econômico e social. 
Possivelmente, essa é a razão pela qual imaginamos o trabalhador tipica-
mente urbano e assalariado quando nos referimos à “classe trabalhado-
ra”, apesar do fato de que a maior parte dos trabalhadores agrícolas − es-
pecialmente ex-escravos − constituiu um proletariado rural por volta do 
século XX. 

Nas sociedades escravistas que rapidamente se tornaram economias 
urbanas e industriais, os trabalhadores negros, assim como os brancos, 
moldaram-se ao trabalho assalariado urbano, que levou tempo para for-
mar − muitas vezes de forma violenta − os conflitos existentes entre eles. 
Nos Estados Unidos, muitos dos trabalhadores brancos foram “racializa-
dos” quando eram imigrantes recém-chegados. Um resultado impactante 
e irônico do início do século XX foi o conflito racial no local de trabalho, 
devido ao processo de “branqueamento” subsequente desses trabalhado-
res. No livro Impossible subjects, do historiador Mae Ngai, o autor discu-
te as forças ideológicas e legítimas que formaram aquela transição sur-
preendente. Um exemplo que podemos tirar  desse momento na história 
é que qualquer grupo pode ser racializado, dependendo do seu contexto 
socioeconômico e político.
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[Acervo] Qual é o papel dos intelectuais à vista do momento atual, em que 
estão fortalecidas teorias ultraconservadoras e o anti-intelectualismo?

[Thomas Holt] Bem, o papel principal do intelectual é o mesmo de qual-
quer pessoa: para exercer poder, está disponível, para todo cidadão, uma 
certa política.

O que podemos, ou poderíamos fazer, como intelectuais, provavel-
mente dependerá muito da nossa condição, isto é, o contexto nacional 
e institucional no qual podemos atuar. Dito de outra forma: o que a in-
fraestrutura institucional, social e política permitir, moldará nossa ação 
efetiva. O que todos nós temos em comum como intelectuais são as habi-
lidades analíticas e o conhecimento que o nosso treinamento profissional 
nos deu. Os historiadores, por exemplo, conhecem outros momentos em 
que “o ultraconservadorismo e o anti-intelectualismo” foram opressivos 
e repressivos. 

Por exemplo, recentemente tenho acompanhado de perto os intelec-
tuais negros que emergiram nos Estados Unidos no período entreguerras. 
Foi a primeira grande geração de negros com formação universitária, em 
grande parte, em universidades brancas de elite. Entretanto, eles encon-
traram refúgio em bases institucionais para seu ativismo nas numerosas 
universidades negras, em sua maioria estabelecidas em meados do século 
passado. 

Além disso, também formaram organizações fora da academia para 
fazer o ativismo político. E, naturalmente, tentaram dirigir as questões 
do seu tempo pelo seu conhecimento. Não só realizaram muito no seu 
próprio momento de formação, mas consolidaram as bases do movimen-
to por direitos civis que emergiu durante o período do pós-guerra. O 
exemplo deles sugere o quão importante é uma ampla perspectiva histó-
rica e como ela poderia nos proteger contra o desespero que a crise atual 
provavelmente produzirá. Lembro-me da minha canção favorita do mo-
vimento de direitos civis dos Estados Unidos dos anos 1960: Freddom is a 
constant struggle (A liberdade é uma luta constante).

A partir de convite da Acervo, a entrevista foi realizada e traduzida por 
Luciana Brito, doutora em História Social pela Universidade de São Paulo 
(USP) e professora do colegiado de História da Universidade Federal do 
Recôncavo da Bahia (UFRB). Desenvolve pesquisas na área de escravidão e 
liberdade no Brasil e nos Estados Unidos.


