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RESUMO

Apresenta-se a critica de Paul Valéry aos museus e em seguida o conceito de “documento” de
Marcel Mauss e de Bataille. Com Foucault pensa-se o museu como heterotopia. Mais adiante
discutem-se duas exposi¢cdes da artista Leila Danziger como base para se pensar o novo esta-
tuto da arte como anarquivamento (anarquiza¢ao de arquivos) e montagem, curadoria do “eu”.

Palavras-chave: critica do museu,; documento; heterotopias; anarquivamento.

ABSTRACT

Paul Valéry’s critique of museums is presented, followed by the concept of the “document” by
Marcel Mauss and Bataille. With Foucault the museum is thought of as heterotopia. Next, two
exhibitions by the artist Leila Danziger are exposed as a basis for thinking about the new status
of art as anarchivation (archival anarchy) and montage, curating the “self".
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RESUMEN

Se presenta la critica de Paul Valéry a los museos y luego el concepto de “documento” de Marcel
Mauss y de Bataille. Con Foucault se piensa el museo como heterotopia. A continuacién se dis-
cuten dos exposiciones de la artista Leila Danziger como base para pensar el nuevo estatuto del
arte como anarquivizacion (anarquizacion de archivos) y montaje, curaduria del “yo”.

Palabras-clave: critica del museo; documento; heterotopias; anarquivizacion.
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MUSEUS, ARQUIVOS, EMPRESAS COLONIAIS

“Nao gosto muito de museus. Existem muitos admiraveis, ndo existe nenhum delicioso.
As ideias de classificacdo, de conservacéo e de utilidade publica, que sao justas e claras, tém
pouco a ver com as delicias” (Valéry, 1960, p. 1.290). Assim abriu Paul Valéry seu pequeno e
bombastico texto “Le probléme des musées” (O problema dos museus), de 1923. O gabinete
de pinturas do museu aparenta, para ele, “uma estranha desordem organizada”. As escultu-
ras disputam o espaco entre si e cada uma deseja a desaparicdo da outra. A dialética entre
instrucdo e encantamento nao se desdobra e ele comenta: “A tristeza, a chateacdo, a admi-
racdo, o bom tempo que fazia 14 fora, as criticas de minha consciéncia, a terrivel sensacdo
do grande nimero de grandes artistas caminham comigo”. Tudo é “fadiga”, tudo é “barbarie”.
Tudo é incoerente: um retrato ao lado de uma marinha, de uma cozinha e de um triunfo. Ele
compara a visita ao museu a alguém que escuta “dez orquestras ao mesmo tempo” (Valéry,
1960, p. 1.291). As grandes civilizagdes da China, Egito e Grécia, ndo por acaso ndo tinham
esse disparate que sdao os museus. “Mais notre héritage est écrasant” (mas nossa heran-
¢a é esmagadora) (Valéry, 1960, p. 1.292), exclama o poeta, como que ecoando a critica de
Nietzsche ao excesso de historia de sua consideracdo intempestiva, sobre As vantagens e des-
vantagens da Histéria para a vida, de 1861. No museu ele se sente massacrado pela visdo da-
quele acimulo de obras-primas, que significam o amontoado em uma miriade de anos de
trabalho, de pesquisa, de genialidade. Impossivel receber tudo isso de uma vez. Sucumbe-se
a “superficialidade”. Mas ha outra resposta possivel diante dessa concentracdo de saber de-
cantado em maravilhas da arte, tornarmo-nos eruditos, o que também seria uma derrota, pois
essa atitude nao se volta ao mais delicado, muito menos ao essencial. Ela submete tudo a me-
moria prodigiosa, eliminando outras leituras e a “presenca do maravilhoso”. Em suma, a erudi-
¢ao “anexa ao museu imenso uma biblioteca ilimitada. Vénus transformada em documento”
(Valéry, 1960, p. 1.293). Um arquivo é engolido pelo outro.

Interessante pensar que essas observagdes sdo contemporaneas a Escola de Warburg,
que valorizava a “memoéria prodigiosa” e erigiu um templo a essa memoria justamente sob
o signo da justificadamente famosa Biblioteca de Warburg, esse magnifico arquivo em cuja
entrada, até hoje, em seu endereco londrino, ainda porta na sua fachada a inscricdo em
grego: “Mnemosyne”. A memdria é a musa dessa influente linha de pensamento. Mas pode-
se estabelecer uma mediacdo entre a postura antiantiquaria de Valéry e a de Warburg. Penso
na postura herdada dos pais da histdria da arte, sobretudo de Winckelmann (1717-1768).
Winckelmann insistia quanto a necessidade de se ver e aprender a arte antiga no seu meio
proéprio, original, auténtico. Esse mesmo leitmotiv sera central trinta anos apds a sua morte,
quando Napoledo ordenou o transporte das principais estatuas greco-romanas de Roma para
o Louvre. Quatremeére de Quincy — um ferrenho adepto das doutrinas de Winckelmann -, nas
suas Cartas a Miranda sobre a transferéncia dos monumentos artisticos da Itdlia (1796), falara da
Italia e sobretudo de Roma com um Unico museu que nao poderia ter nenhuma de suas partes
desmembrada. Uma obra isolada néo significaria nada e murcharia como uma planta retirada
do seu meio natural. Os artistas de toda Europa deveriam ir a Roma aprender ndo apenas
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a grande arte, mas sobretudo passar pela escola da visdo, educar o seu olhar através da
“paisagem classica”, como o fizera Goethe e tantos outros viajantes no século XVIIl (Seligmann-
Silva, 2018, p. 291). Para Quincy, Winckelmann havia dado um “corpo” para a Antiguidade, que
até ele teria sido apenas disjecti membra poetae (Quincy, 1989, p. 103): ou seja, Winckelmann
teria reconstituido o corpo de Orfeu, o poeta-sacerdote que esta na origem da cultura grega.
O arquivo-corpo é pensado aqui na chave da cultura, da nagao; recentemente, como veremos
mais adiante, esse arquivo passou a ser pensado de modo microlégico: como nosso corpo.
Por sua vez, Schiller escreveu o poema “Die Antiken zu Paris” (As antiguidades em Paris) em
resposta a esse rapto das obras romanas. Nele, o poeta afirma que as estatuas ndo descerao
do seu pedestal para se encontrar com os parisienses: s6 quem possui o calor no seu coragdo
poderia ter as musas.

MARCEL MAUSS E BATAILLE: A VIRADA ETNOLOGICA DA VISAO DA CULTURA/CIVILIZAgi\O

Essa nostalgia do “local de origem” das obras de arte também estava presente nos auto-
res da revista Documents, que sonhavam com um museu capaz de integrar o “valor de uso”
de seu acervo (pensado sobretudo do ponto de vista etnolégico e que deu origem ao Musée
de 'Homme de Paris) e que ndao o massacrasse sob o peso de seu valor estético (Hollier,
2018, p. 12; Lévi-Strauss, 1958, p. 412-414). Nao por acaso, as primeiras palavras do verbete
“museu”do dicionario critico publicado na Documents, de autoria de Bataille, ndo guarda pa-
lavras lisonjeiras as origens do museu europeu: “Segundo a Grande Enciclopédia, o primeiro
museu no sentido moderno da palavra (isto é, a primeira colecao publica) teria sido fundado
em 27 de julho de 1793, na Franca, pela Convencéo. A origem do museu moderno estaria,
assim, ligada ao desenvolvimento da guilhotina” (Bataille, 2018, p. 193). Marcel Mauss (que
também contribuiu para a revista Documents) foi um dos responsaveis pela moderna con-
cepcdo do museu etnoldgico, na medida em que ensinava aos pesquisadores e coletores
de objetos em paises da Africa colonial francesa, que alimentariam os museus/arquivos, a
se interessarem por todo e qualquer objeto, programaticamente desconstruindo um ideal
estético eurocéntrico: “Ne jamais chercher l'effet esthétique” (Mauss, 2012, p. 298). O objeto,
o instrumento mais simples e humilde, valeria mais do que aquele tradicionalmente apre-
ciado pela“civilizacdo” europeia com o seu culto do belo.“Uma lata de conserva de alimento
caracteriza melhor a nossa sociedade do que a joia mais suntuosa ou que o selo mais raro”
(Mauss, 2012, p. 86-87). O médio, a casa pobre e ndo a rica, a regra e ndo a excecao devem
guiar o interesse do pesquisador na busca de documentos. As dicotomias belo/feio, cultu-
ra alta/baixa ficam de fora do campo etnolégico, o que, diga-se de passagem, permite o
aprofundamento da desconstrucéo (iniciada pelos romanticos no inicio do século XIX) da
ideologia do belo estético. O arquivo museal-estético é puxado em direcdo a matéria, desi-
dealizado. Ao valorizar objetos comuns em detrimento da representacdo realista e estética
podemos perceber também em que medida o olhar do etnélogo se aproxima da revolucao
artistica que significaram as colagens, introduzidas pelo cubismo sintético, e pelos dada
e surrealistas. Como teorizou Walter Benjamin, pensando nessas colagens, ao introduzir
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elementos cotidianos vindos da industria e da reproducao técnica, essas obras explodiam
com o sistema de representacdo tradicional (Benjamin, 2013, p. 87). Mauss desdobra, nesse
gosto pelo comum e banal, a sua visdo materialista, que o distanciou de seu tio e mestre
Durkheim, o qual tendia a ver a religidao e a espiritualidade como matrizes das sociedades.
Mas, vale destacar a diferenca, o argumento de Valéry que vimos vai justamente no sentido
de valorizar o “valor estético”. Mauss e Bataille, por um lado, e Valéry, de outro, criticam o
museu de pontos de vista extremamente opostos. Se Valéry critica “Vénus transformada
em documento”, Mauss e Bataille vao justamente pensar a cultura como documento. Para
Mauss, o etnélogo deveria tratar seus objetos inventariados como “objetos-testemunhos’,
sendo que testemunho para ele tinha um sentido bem positivista de “piéces a conviction’,
ou seja, de provas (Mauss, 2012, p. 84). Esse momento de testemunho dos produtos cultu-
rais também seria comprovante de sua visdo muito avancada para a época, segundo a qual,
como escreveu em 1931, em plena era dos fascismos e fundamentalismos puristas, “tudo é
mistura, produto de influéncias dispares, resultado de fatores multiplos. A prépria Vénus de
Milo nao é pura” (Mauss, 2012, p. 111).

Nathan Schlanger, editor dos ensaios de Marcel Mauss sobre técnica, que incluem mui-
tas de suas discussdes sobre o procedimento de coleta, de colecdo e arquivamento em
um acervo etnolégico, chama a atencdo para o fato de que nao se pode deduzir do apego
do etnélogo ao comum e banal, como no exemplo da lata de conserva, uma espécie de
premonicdo da poética de Andy Warhol com sua Campbell’s soup cans (1962). O mesmo
argumento vale para distanciar também Mauss de Bataille (Mauss, 2012, p. 88). Por outro
lado, nao é menos verdade que esse olhar etnolégico passou a marcar cada vez mais nossa
cultura e a producao artistica, a ponto de podermos falar, hoje, de uma verdadeira virada
etnoldgica nas artes. As obras de Mauss também ajudaram a formar essa cultura atenta as
diferencas e que tem consciéncia da urgéncia de se revalorizar grupos que sdo esmagados
pelo processo civilizatério intrinsecamente violento. Se a geracao dele ainda alimentou a
ideia da construcao de museus-arquivos (dentro de uma competicdo entre as nacdes colo-
niais), suas ideias permitem, hoje, a desconstrucao deles, sua “anarquivac¢do’, como, inspi-
rado em Derrida, costumo escrever (Seligmann-Silva, 2014). Esse movimento tem gerado
nas ultimas duas décadas uma gigantesca crise nos museus, com sua matriz eurocéntrica
e colonial. Atualmente, a construgao do Humboldt-Forum no Castelo de Berlim, que sera
inaugurado em breve, reunindo a colecdo antes abrigada no Museu Etnoldgico de Dahlem
e construida ao longo dos séculos XIX e XX, estd pontuada por esses novos debates em tor-
no do pos-colonial que incluem a consciéncia acerca da violéncia colonial e das apropria-
¢Oes indevidas. Desde 2016, foi criada na Fundacao da Heranca Cultural Prussiana (Stiftung
Preussischer Kulturbesitz), que administra esse projeto, a posicdo de um responsavel por
tracar a proveniéncia dos itens do acervo (Provenienzforschung) (Pape, 2017, p. 7). Como
Quatremere de Quincy, na passagem do século XVIII para o XIX, cada vez mais nos tornamos
adeptos do localismo da cultura. A morte das grandes narrativas, detectada por Benjamin
apos a Primeira Guerra Mundial, e por Jean-Francois Lyotard apds a Segunda Guerra, tem
como um de seus significados principais o declinio do universalismo abstrato (humanista e
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iluminista) e o reforco dos discursos locais. Associado a esse localismo, a virada icénica fez
com que as hierarquias entre “arte europeia” e “objeto etnoldgico exédtico” fossem abaladas,
0 que tem promovido, para além dos artistas-etndlogos, a porosidade entre os museus de
arte e os de etnologia. J& Marcel Mauss dizia, em seu artigo sobre Picasso publicado na
Documents, que existem “modestos conhecimentos sobre a arte dita primitiva, negra ou
outra (que ndo é sendo a arte tout court)” (Mauss, 2012, p. 111). Ele ja afirmava em 1902 que
“ndo existem povos ndo civilizados. Existem apenas civilizacées diferentes. A hipotese do
‘homem natural’ esta definitivamente abandonada” (Mauss, 2012, p. 115, grifo do autor).
Esse mito do homem natural, criado pela Europa moderna, também derrete ao longo do
século XX, abrindo caminho para a hibridagao dos museus “naturais” com os que continham
a dita“grande arte”.

HETEROTOPIAS

A mencionada relacdo entre museu e biblioteca destacada por Valéry evidentemente
nao ficou despercebida pelo grande tedrico dos arquivos e da arqueologia cultural que foi
Foucault. Em seu texto de 1967, “Des espaces autres: heterotopies”, ele faz uma histéria e
tipologia desses contraespacos que seriam caracteristicos de toda cultura, mas que variam
historicamente. No século XIX, ele destaca o nascimento do cemitério do modo moderno que
o conhecemos, com jazigos individuais ou de familia (que acompanhou o estabelecimento
da “morte como doenca”). Uma das caracteristicas da heterotopia é sua capacidade de “jus-
tapor’, exatamente o que incomoda Valéry nos museus. Além disso, as heterotopias tam-
bém recortam o tempo e sdo quase sempre simultaneamente heterocronias. Infelizmente
Foucault ndo percebe em que medida a fotografia constitui esse emaranhado de heteroto-
pia e heterocronia, mas destaca justamente os museus e as bibliotecas como seus represen-
tantes por exceléncia nesse ponto. Vale a pena retomar o texto de Foucault:

De uma maneira geral, em uma sociedade como a nossa, heterotopia e heterocronia
se organizam e se arranjam de uma maneira relativamente complexa. H4, inicialmente,
as heterotopias do tempo que se acumula infinitamente, por exemplo, os museus, as
bibliotecas; museus e bibliotecas sdo heterotopias nas quais o tempo nao cessa de se
acumular e de se encarapitar no cume de si mesmo, enquanto no século XVII, até o
fim do século XVIII ainda, os museus e as bibliotecas eram a expressdao de uma esco-
lha individual. Em compensacao, a ideia de tudo acumular, a ideia de constituir uma
espécie de arquivo geral, a vontade de encerrar em um lugar todos os tempos, todas
as épocas, todas as formas, todos os gostos, a ideia de constituir um lugar de todos os
tempos que esteja ele proprio fora do tempo, e inacessivel a sua agressao, o projeto
de organizar assim uma espécie de acumulacdo perpétua e infinita do tempo em um
lugar que ndo mudaria, pois bem, tudo isso pertence a nossa modernidade. O museu
e a biblioteca sdo heterotopias préprias a cultura ocidental do século XIX. (Foucault,
2009, p. 419)
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Esse ideal acumulador se mantera, mas sera radicalmente transformado na era do cibe-
respaco. Benjamin foi um dos primeiros a teorizar esse fendbmeno que ele, no entanto, ja lo-
caliza no barroco, o que vem ao nosso encontro também, de nés barrocos latino-americanos.
Ele observou, em seu livro sobre o drama barroco aleméao, uma confluéncia entre esse acu-
mular e uma determinada visao da escrita imagética na qual o significante, diferentemente
do que ocorre na escrita fonética, é carregado de sentido:

O ideal de saber do barroco, o armazenamento [Magazinierung], cujo monumento
se cristalizou nas bibliotecas gigantes, é realizado pela imagem escrita [Schriftbild].
Quase como na China, é como se uma tal imagem fosse ndo signo do que deve ser
sabido, mas, antes, um objeto em si mesmo digno de ser conhecido. Também aqui
neste aspecto a alegoria iniciou a recobrar consciéncia com os romanticos. (Benjamin,
1974, p. 359)

Do barroco aleméao ao barroquismo de Haroldo de Campos, percebe-se aqui, a distan-
cia nado é tdo vasta quanto se poderia pensar.

Ora, o que Valéry lamenta em seu texto é justamente esse carater de acumulagéo, esse
“encarapitar” de obra sobre obra, a auséncia da escolha individual, a auséncia do espaco
préprio, Unico, para uma obra ela mesma Unica. Dai ele concluir seu texto explicando esse
mal-estar no museu com uma teoria da morte da mae da pintura e da escultura: essa mae
se chamava arquitetura (Valéry, 1960, p. 1293). Lembrando o famoso conceito de Walter
Benjamin, podemos dizer que Valéry sente falta da “aura” e do respeito a ela, ele admira a
recepcao solitaria e contemplativa de obras e desdenha a recepcao distraida e dispersiva,
que leva, para ele, a superficialidade. Benjamin e, mais préximo de nés, Vilém Flusser, vao
elogiar essa superficialidade. Por outro lado, também arquitetos “estrelas” se transforma-
ram em especialistas na nova arquitetura de museus e na exacerbacéo da distracdo, como
Frank Gehry e Daniel Libeskind. Ou seja, a arquitetura, se ndo morreu, transformou-se ra-
dicalmente e também contribuiu para a distra¢do. Valéry, definitivamente, se opds com
bravura ao espirito do século XX.

Néo é casual que esse ultimo, Libeskind, seja também um consagrado arquiteto de
locais de memdria e de reveréncia as vitimas das catastrofes genocidarias do século XX.
Ele se tornou primeiro conhecido pela arquitetura do museu de Felix Nussbaum, em Osna-
briick, e depois virou referéncia incontornavel com seu Museu Judaico de Berlim. Ele tam-
bém é o responsavel pela torre que substituiu o World Trade Center em Nova lorque. Ou
seja, o que vemos em Libeskind é uma clara relacdo entre arquitetura, memaéria, museali-
zacgdo e culto dos mortos. Voltando a Foucault: cemitérios (tais como os conhecemos hoje)
e museus sao inveng¢des do século XIX e caracterizam a modernidade. O homem moderno
tem uma outra relagdo com o tempo e com a morte: o museu, assim como a fotografia, sdo
espacos heterotopicos de elaboracao dessa nova realidade da vida como morte e ndo mais
como processo de transcendéncia. Nossos museus nao sao os mesmos do século XIX e a
questdo é como e se 0 museu sobrevivera na era das imagens eletrénicas.
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MUSEU E ONTOTIPOLOGIA: A FABRICAGAO DO PROPRIO

Mas, paradoxalmente, a mencionada atragdo de todas as obras para o ambiente do mu-
seu, sugerida pelo conceito de heterotopias e descrita por Benjamin ja nos anos 1930, faz
pensar também em um outro tema fundamental quando se trata de repensar o museu hoje:
a crise da modernidade e a passagem para a p6s-histéria. Hans Belting, em sua obra de 1995,
O fim da historia da arte, refletindo sobre o novo museu e a exigéncia de dar respostas a
um publico “que quer ver no museu tudo o que os livros ndo explicam mais” (Belting, 2014,
p.174), nota, ao lado do tema benjaminiano da tendéncia a dispersdo/distracao desses espa-
¢0s museais, que, se o0 museu tradicional quebrou com “o poder do presente” permutando o
tempo em histéria, na nossa sociedade de arquivos digitais e bancos de dados ocorre uma
tendéncia a espetacularizacao, o evento substitui a obra (Belting, 2014, p. 182). Ou seja, dife-
rentemente de Valéry, e com Adorno (2001), para Belting no museu o tempo é historicizado,
mas, por outro lado, na era dos arquivos digitais, ele se torna “evento” atemporal.

Podemos pensar entdo que, se o historismo do século XIX submetia o presente ao peso
do passado, hoje as coisas se invertem: o agora faz do passado um bibelé de seu espetaculo.
Estamos ndo tanto em um presentismo, como afirma Francois Hartog (2017), mas em um
agorismo — como ja o determinara, nos anos 1930, Walter Benjamin com seu conceito de
Jetztzeit, o tempo do agora, que deveria reger nosso relacionamento com o passado. Benjamin,
vale destacar, viu, na fotografia e seu tempo do disparo, o canone do tempo pds-historico
(Seligmann-Silva, 2016).

Ao notar a importancia atual das curadorias, Belting ndo leva adiante em sua analise
que ocorre também nesse processo um privilégio do conceitual sobre o imagético. Da-se ai
mais um desdobramento da multimilenar querela entre palavras e imagens, ou ainda, o lo-
gocentrismo ndo abre mao de seu poder, mesmo depois da virada imagética ou iconica. Mas
Belting tem toda a razdo ao articular a relacdo dos museus com os Estados, como um des-
dobramento do duo igreja e religido na Idade Média. Aqui é essencial lembrar que esse mo-
delo de Estado, no entanto, estd em crise. As artes, desde a Revolucao Francesa, cumpri-
ram também o papel de construcao da identidade nacional e os museus se tornaram um de
seus templos centrais. Nao por acaso, como entre outros Jean Luc Nancy e Philippe Lacoue-
Labarthe o notaram, os Estados-nac¢édo nos séculos XVIIl e XIX se formaram na Europa, dispu-
tando quem seria o seguidor mais auténtico daqueles modelos que eram vistos como ma-
triciais, ou seja, a Grécia e a Roma antigas. A querelle des anciens et des modernes, aberta no
século XVII por Perrault, teve como seus ultimos desdobramentos a construcao de museus
como verdadeiras ressurreicdes de Acréopoles. Napoledo se deixou coroar como um impera-
dor romano e, no ambito germanico, Winckelmann, o pai da histdria da arte, vai construir a
histéria da arte antiga como base para o desenvolvimento nao sé da cultura, mas do préprio
Estado moderno. Ele decretou: “O tGinico meio de nos tornarmos grandes e, se possivel, inimi-
taveis, é imitar os antigos” (Winckelmann, 1995, p. 14; Winckelmann, 1975, p. 40). O museu
(como o Louvre) se coloca ao lado do Estado moderno como uma maquina ontotipolégica:
ele forja seus tipos na fornalha do passado para em seguida delinear o perfil do préprio no
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presente. Ele desenha o circulo de fogo em torno do que é“proprio” e “comum” na na¢do. Quem nao
estiver dentro do circulo é o“outro’, o estrangeiro, deve ser deletado do arquivo-nacao, é aquele que
nao merece o cobertor dos direitos, a casa e o sentimento de pertenca. Marcel Mauss, como vimos
acima, ao afirmar que “tudo é mistura’, tentou resistir a esse fundamentalismo identitario que se
desdobrou (e ainda o faz) em projetos genocidas.

Hoje, ou seja, nas ultimas trés décadas pelo menos, como é conhecido, esses modelos
comecaram a derreter: o Estado-nacao foi abalado pela globalizagdo e pelo dominio do ca-
pital financeiro internacional, e, por outro lado, o museu tendeu a abrir as suas portas para
outras linguagens e culturas que ndo a da nagdo. Os museus passam, lentamente demais, é
verdade, de maquinas coloniais e colonizadoras, para instrumentos de pds-colonizacao. A
inscricdo da violéncia e da dor, que antes se dava dentro de um fechado circulo do préprio e
da nacao, teve que se abrir para a sobrevivéncia do museu. Ocorreu o que costumo chamar
de virada testemunhal da cultura. Junto com a virada imagética, como Hal Foster notou ain-
da no século XX, deu-se assim uma virada antropoldégica (ou etnoldgica) e as ditas ciéncias
humanas, junto com as artes, foram fecundadas pelo discurso da multiplicidade. Elas foram
forcadas a pelo menos colocar sob suspeita suas tradicionais praticas ontotipoldgicas.

Em sequida tratarei do exemplo de duas exposicdes recentes da artista e escritora Leila
Danziger, em cujos trabalhos podemos perceber o novo sentido do ato de arquivar. Se com
Quincy o arquivamento era pensado na relacao entre obras e locais e, com Bataille e Mauss,
ocorreu a sua valorizacdo como documento, agora a metafora disjecti membra poetae, que
Quincy aplicara a Antiguidade, vale para o proprio artista. O artista é o Orfeu dilacerado e
sua obra um processo de curadoria de seu caos. O arquivo migra assim para o corpo.

ANARQUIVAR O DESABRIGO: CACOS DA MEMORIA EM CURADORIAS DO “EU”

Freud nos descreveu, habitantes da era moderna, como seres condenados ao mal-estar
(Unbehagen). A cultura exige tantas renuncias pulsionais que nosso ser, um constructo insta-
vel e fragil, feito de carne e emocdes, se vé reduzido ao Unbehagen: mal-estar, mas também,
antes de mais nada, “desabrigo”. Em alemao behaglich é a denominacao de um local confor-
tavel; a forma verbal derivada, hegen, significa acalentar. Esse universo semantico remete
a sensacao de prote¢do, de uma area murada ou cercada onde podemos desdobrar nossa
confian¢a no mundo.

Aquele que se vé subitamente condenado a abandonar seu lar, Heim, sua terra natal,
Heimat, sofre justamente uma ruptura dessa confianca. Quem nao tem mais o direito a ha-
bitar um local com seus esteios culturais (arquivos) fica sem chao. Passa a ver o mundo de
modo obliquo, ou 0 mundo parece algo fora de lugar: torna-se Unheimlich, o estranho, nao
familiar, outro conceito-chave para Freud e a psicandlise. Como formulou Vilém Flusser sobre
o desterrado: “sem habitacao, sem protecdo para o habitual e o contumaz, tudo o que chega
até nds é ruido, nada é informacao, e em um mundo sem informacgdes, no caos, ndo se pode
nem sentir, nem pensar, nem agir” (Flusser, 2007, p. 232). Flusser, judeu nascido em Praga em
1920, escrevia isso de experiéncia prépria, como ele mesmo o narrou: “todas as pessoas as
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quais eu estava ligado de modo misterioso em Praga foram assassinadas. Todos. Os judeus
nas camaras de gas, os tchecos na resisténcia, os alemaes na campanha russa” (Flusser, 1994,
p. 19). A partir dessa aniquilacdo ele veio se reinventar no Brasil em 1940.

Na época de Freud, também Kafka, mesmo sem ser um exilado ou migrante, descreveu
esse “mal-estar” como desabrigo em personagens como o seu K. de O processo. Ou seja, o
desabrigo, a crise da cultura como arquivo (e ontotipoldgica) atinge ndbmades e sedentarios.
Anatol Rosenfeld leu a obra de Kafka como uma espécie de alegoria da situacao do judeu
sem-chao (estrangeiro em qualquer lugar), e comenta: “De qualquer modo, José K. morre
sem saber por qué. Também as irmas de Kafka morreram assassinadas, num campo de con-
centracdo, sem saber por qué. E fim semelhante teria tido o préprio autor de O processo se
tivesse vivido mais. Também Kafka teria morrido sem saber por qué” (Rosenfeld, 1967, p. 6).
Mas ele considera o caso de Kafka exemplar e justamente por isso universal: ele vai além da
situacao judaica. “Nenhuma pessoa de sensibilidade, que viva realmente 0 momento atual,
pode fechar-se inteiramente a esta ‘teologia do exilio’ - férmula que talvez defina aspectos
essenciais da obra kafkiana” (Rosenfeld, 1967, p. 10). Ele fala ainda de um “duvidoso privilé-
gio” de ser visto como uma espécie de pioneiro e paradigma dessa experiéncia contempora-
nea, que, acrescento aqui, torna-se onipresente no século XXI.

Depois da Segunda Guerra Mundial e de Auschwitz, coube ao poeta nascido em
Czernowitz, em 1920, Paul Celan, descrever em seus poemas o aprofundamento do nosso mal-
estar. Ele definiu a sua poética como uma Toposforschung: pesquisa ou busca de um tdpos, de
uma u-topia. A sua poesia justamente procura a todo momento delinear o limite do i-limitado,
dar forma ao sem-forma, esse Unbehagen, Unheimlich, ou a catastrofe que passou a nos definir.
Ele fazia a curadoria de seus cacos: de suas memérias do trauma da Segunda Guerra Mundial
e de seus campos de concentracdo. Como Celan mesmo a definiu, a sua poética visa construir
“cercamentos em torno do sem-palavra sem-limites” (Einfriedungen um das grenzenlos Wortlose).
Einfriedung deriva de Frieden (paz), no sentido biblico dessa palavra: “Friede auf Erde” (Paz na
terra), de onde derivou, no alemao, o termo para cemitério: Friedhof. Uta Werner nao sem razao
definiu a poesia de Celan como uma fala (Rede) que se dirige para a exposicdao do emudecer,
vale dizer, como uma poesia que tenta criar uma “sepultura no texto’, literalmente: en-terrar os
mortos (terra em alemao, Erde, é um anagrama de fala, Rede) (Werner, 1996, p. 176). Essa é a
origem da literalidade extrema dessa poesia; a sua resposta ao evento da catastrofe: evento que
€ marcado pela mesma auséncia de forma e de medida. A poesia e a arte da catastrofe tém
essa tendéncia ao fragmento, onde esses fragmentos sdo cacos do eu que sdo anarquivados.
Poesia e arte se tornam performance, pois ha coincidéncia entre obra e artista, entre o tempo
do trauma e tempo da acdo performatica. Nesse sentido, essa poesia é absolutamente imediata,
ndo metaférica. E uma montagem de ruinas e destrocos. Ndo é casual que o termo hebraico
Schibboleth constitua uma das palavras-chave dessa poética. Schibboleth significa, justamente,
palavra de passe: passagem, ultrapassagem de fronteira (Derrida, 1986). Esse é o tema e o cerne
da poética de Celan.

Leila Danziger, com a exposicao “Ao sul do futuro” (Museu Lasar Segall, 2018) também rea-
lizou seus cercamentos em torno do sem-palavra sem-limites. Ela narra a partir dos escombros
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das catastrofes do século XX: faz uma curadoria de restos, de inscricbes. Paradoxalmente, como
nas obras de Lasar Segall, artista homenageado por ela nessa exposicao, vemos emanar certa
“paz” (Friede), uma inquietante calma apds a catastrofe, em seus trabalhos. E como se obser-
vassemos os “destrocos celestes” deitados sobre a terra, mencionados pelo poema de Celan
que ela cita e também esta comentado em um ensaio de Hans-Georg Gadamer: “Com mastros
cantados, apontados para a terra / seguem os destrocos celestes. // Nesta cancao de madei-
ra / Cravas os dentes com forca. // Tu és flamula / sélida de canto.” (Celan apud Gadamer, 2005,
p. 82). Como observa Gadamer com relacao a esse poema sobre naufragios (outro nome para a
modernidade): “Ndo é mais a ajuda do céu que se espera, mas a da terra. Todos os navios nau-
fragaram, mas o canto continua a ser cantado” (Gadamer, 2005, p. 83). O poeta é aquele que
se agarra a “cancao de madeira” com seus dentes: ela permite que ele fique acima da agua. O
poeta vale aqui também, observa Gadamer, por toda a humanidade, com sua esperanca mesmo
depois das catastrofes, apds o fim da crenca na religiao ou redencao. Kafka, alias, ja o observara
a seu modo em uma entrada em seus diarios: “Ha gente que flutua agarrado num traco a lapis.
Flutua? Um afogado sonhando com salvacao” (Kafka, 2003, p. 140). Um perfeito autorretrato!
Nao por acaso Kafka se tornou tao central na nossa era: ele escrevia a partir de seus diarios, que
eram como o nucleo organizador de sua escrita, o que em parte explica a fragmentacdo de sua
obra. Mesmo seus romances eram fragmentados: ele escrevia cada capitulo de modo indepen-
dente, arquivando-os em pastas auténomas. Assim, a temporalidade do romance foi explodi-
da, assim como os arquivos contemporaneos explodem com os museus-arquivos modernos.

Em Segall, tanto no quadro Pogrom, de 1937, como no Navio de emigrantes, de 1939-
1941, vemos uma luz melancélico-calma que emana de seus personagens. Em Pogrom, mu-
Iheres e criangas aparecem ja como anjos, dormindo em algum impossivel paraiso fora da
histéria; em Navio de emigrantes imaginamos duas entidades: Melancolia de méos dadas
com Spes, a deusa da esperanca. O que atravessa 0 oceano ndo sao passageiros, mas todo
um mundo que afundou com a Shoah, ou seja, a cultura da Shtet/, das vielas judaicas da
Europa oriental, dizimadas pelo nazismo. Em suas gravuras, Segall é mais “historiador”, apre-
senta as diferentes classes sociais, por exemplo, que circulavam por esses navios. Na pintura,
ele é poeta, pinta seu mundo que foi vitima de uma violéncia sem-limite. Esses passageiros
estdo mergulhados em um siléncio solene: eles sdo, como no Pogrom, os corpos que repre-
sentam uma cultura aniquilada. Mas, justamente para se entender a virada mnemonico-ética
que se da na contemporaneidade é importante enfatizar que Segall é um artista da repre-
sentacdo; ja Leila Danziger é uma artista da performance. Seus atos mnemonicos sdo mise
en scéne (anarquivos) de fragmentos, de cacos, de colagens, como ja percebia Benjamin com
relacdo ao dada.

Leila Danziger constréi, monta suas curadorias mnemonicas a partir do fundo poco do
olvido, inscrevendo e traduzindo de muitas maneiras o seu nome toponimico e a histéria de
seu deslocamento. Toda familia com uma histéria recente de imigracao/exilio leva consigo
esse estado de estupefacdo derivado do corte, da ruptura, da destruicao do “lar”. Nao por
acaso um dos suportes prediletos de Leila sao as impressoes: ela carimba, risca, duplica, co-
pia, desmonta livros, recorta documentos — monta, fazendo de sua obra uma continuacao de
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seu corpo, de suas memdrias, por mais criadas que elas sejam. Se nossa psique é um acumu-
lo de impressdes que se sobrepdem, ocultam, afundam no esquecimento para novamente
surgirem vigorosas, assim também esses trabalhos sdo impressdes que ajudam a colher e
cercar as marcas do tempo.

Sempre me identifiquei com os trabalhos de Leila e nossas histérias em paralelo decerto
explicam algo dessa afinidade eletiva. O navio Aurigny, zarpado de Hamburgo e que atracou
em 24 de dezembro de 1935 no Rio de Janeiro trazendo a bordo o seu pai, Rolf Danziger, en-
tdo com 14 anos, foi mais um dos muitos navios que aportaram nas Américas salvando milha-
res de judeus condenados aos fornos nazistas. Em 17 de agosto de 1939 - portanto, enquanto
Segall pintava seu quadro sobre esses navios —, chegava a baia de Guanabara a minha mae,
Edith, com meus avés, Hilde e Martin Seligmann. O passaporte alemédo de minha mae, ainda o
mesmo (ela nunca conseguiu pedir outro) expedido no bairro berlinense de Griinewald, onde
morava, indica que ela nascera em Londres. Meus avés sabiam que em 1936 seria impossivel
para um casal de judeus ter filhos em territério alemao. Mas, apds o nascimento de minha
mae, eles trataram de retornar a Alemanha nazista. Meu av0 nao acreditava na longevidade
daquele regime... Os dois carimbos com a dguia alema e as sudsticas no passaporte de minha
mae, emitido em 14 de fevereiro de 1939, sdo prova inequivoca de seu engano.

Contemplando outra exposicao recente de Danziger, Navio de Emigrantes (Caixa Cultu-
ral Brasilia, de 30 de outubro a 23 de dezembro de 2018 e Caixa Cultural Sao Paulo, de 15 de
janeiro a 10 de margo de 2019), fica claro que ela revela a histéria da modernidade como his-
toria do Unbehagen (mal-estar, desabrigo) que se desdobra e se deixa narrar a partir de mui-
tos navios: dos milhares de navios negreiros que por aqui aportaram trazendo milhdes de
africanos para morrerem pela violéncia de um genocidio via trabalho; da fragata francesa La
Méduse, que afundou em 2 de julho de 1816 e cuja tripulacao de 146 pessoas foi abandona-
da pelos oficiais, tendo sido inscrita na histdria gracas a genialidade de Théodore Géricault
em 1818. No quadro A balsa da Medusa vemos uma das mais impressionantes construcoes
na histéria da arte que testemunha o terror dessa modernidade dilacerante com sua vio-
Iéncia intrinseca. Poderiamos falar do Titanic, simbolo da arrogancia colonialista britanica,
mas prefiro lembrar-me do transatlantico aleméao MS St. Louis. Esse navio saiu de Hamburgo
com destino a Havana em maio de 1939. Seus 937 passageiros, quase todos judeus tentando
escapar do nazismo, nao foram aceitos nem em Cuba nem nos Estados Unidos. Sendo obri-
gado a retornar a Europa, o MS St. Louis aportou em Antuérpia em 17 de junho, sendo que
254 passageiros foram vitimas do Terceiro Reich, muitos tendo sido assassinados em campos
de exterminio.

Mas a histéria, se ndo é transformada em experiéncia, teimosamente se repete. No inicio
de junho de 2018, o primeiro-ministro do Interior italiano Matteo Salvini, lider do partido
Liga, de extrema-direita, impediu que um navio de resgate, Aquarius, com 629 imigrantes a
bordo, atracasse na Itdlia. O navio, que finalmente foi aceito pelo governo espanhol, é ape-
nas uma das centenas de embarcacdes que transitam e erram pelo Mediterraneo, que aos
poucos se transforma em um gigantesco cemitério marinho em pleno século XXl e as portas
da“civilizada” Europa.
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A arte de Segall e de Leila Danziger tem a capacidade de detonar em nés ondas de
memoaria que fazem interromper o fluxo do tempo. Leila, ao recolher restos de histéria, frag-
mentos de documentos, cépias de imagens, recortes rasurados, folhas apagadas, para re-
monta-los em suas curadorias da memoria e do esquecimento, instaura uma nova ordem
do tempo e do espaco. Ela anarquiva documentos e imagens para podermos manusea-las.
Sentimos que podemos nos apropriar do passado para construirmos casas mais aconche-
gantes e menos indspitas.

Assim chegamos ao ponto em que também o emigrado Vilém Flusser sentiu a necessi-
dade de, para sobreviver de modo integral, ou seja, passar da sobre-vida a vida, aprender a
dialetizar a sua experiéncia de estrangeiridade. Habitamos na redundancia, ele afirma, para
poder receber ruidos e transforma-los em informacao. “Minha habitacao, essa rede de habi-
tos, serve para ser agarrada por aventureiros, e serve também como um trampolim para a
aventura” (2007, p. 233). Este convite para os ruidos e para a aventura leva a um elogio do
nomadismo, que nos transforma em caracdis que levam suas casas nas costas.

Livros que decerto habitaram bibliotecas de emigrados, apds terem cruzado o Atlantico
em navios de emigrantes, cartées-postais, fotografias do exilio e toda uma série de inscri-
¢Oes e impressdes sdao organizados de tal modo por Danziger em Ao Sul do Futuro (como
também em seu trabalho Bildung, 2014-2018) que se transformam em fonte de apreciacdo
estética. Ao denominar de Bildung a sua grande obra-estante, ela se refere nao sé a “for-
macao” dos judeus que se apropriaram de modo profundo dessa cultura (Bildung) de lin-
gua alemd, mas também ao fato de que esses livros se transformam em “imagens” (Bilder) e
simbolos dessa conquista cultural. O livro-objeto de exposicao conserva do livro-objeto de
leitura o seu valor emocional, imagético - e social. Os judeus da Europa ocidental e central
se apropriaram da grande poesia de lingua alema como um meio de se integrarem ao mun-
do nao judeu. Eles se tornaram grandes especialistas nessa literatura, tendo gerado alguns
dos melhores criticos dela, como Lukacs e Benjamin, e escritores que nos levaram para além
dessa tradicdo, como Kafka e Paul Celan. Ou seja, a judeidade centro-europeia, para sair do
gueto e se integrar na cultura cristd, apostou na mistura de seu arquivo (em parte enterrado
e esquecido nesse processo) com o da “grande literatura europeia’, sobretudo a alema. Leila
também recupera livros que foram parte da Associacdo Sholem Aleichem no Rio de Janeiro,
como percebemos pelos carimbos em algumas dessas obras. Aleichem foi um escritor judeu
ucraniano que retratou a destruicdo do mundo dos guetos da Europa oriental, ou seja, o nau-
fragio do arquivo-arca da cultura judaica oriental. Também ele era dotado de um refinado
humor. Leila apresenta uma de suas obras traduzidas ao espanhol: Tobias el lechero (Tevye,
o leitero, da série A.S.A., 2018). Sua poética toda pode ser pensada como uma série de atos
de traducéao - Ubersetzungen, em aleméo -, um trabalho de transposicdo e sobreposicdo de
camadas e arquivos, de cultura e de linguas. Ela traduz entre linguas, tempos, culturas e mi-
dias, traduzindo-se ao mesmo tempo, como que se estendendo e inscrevendo seu corpo nas
suas obras. Nessa acao, ela mistura livros da biblioteca de seu pai, manuscritos de quando
ele aprendia o portugués e livros didaticos de histéria do Brasil, também dos arquivos de sua
familia (Histdria do Brasil para criangas, 2018).
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O tempo dos calendarios é tanto o tempo organizado da sociedade capitalista, como
também guarda em si as datas de comemoracéo, que sdo datas de encontro com o passado.
Ao colecionar agendas e calenddrios (Ano novo, 2015-2018), Leila ndo sé tenta apanhar o
tempo, senhor de tudo, como também se apoderar dele. Também o tempo se transforma em
espaco ludico. Nada mais inutil do que uma agenda ou um calendario do ano passado: nas
maos dessa artista eles se transformam em pecas de um jogo de montar.

E falando em tempo, é evidente que nossa artista trabalha antenada ndo s6 com
0 passado, mas com nosso presente (onde todo passado reside) e com o futuro que nos
espera neste momento politico tao fatidico. Seu mencionado Histéria do Brasil para criangas
pode ser visto como uma leitura irbnica do plano de se reinstituir nesse pais a doutrinacao
patria-patriarcal sob a égide da escola sem partido. Seu video 37 de dezembro (2018), no
qual voam folhas de agenda e paginas de calendério, pode tanto remeter ao fato concreto
da circularidade de nossos calendérios, como a ideia mistica de que no dia da redencao
teremos um acesso a toda a memoéria do mundo. Mas de modo mais rudemente concre-
to agora vejo também nessa obra o contrario dessa promessa redencionista: o fim do ano
como o final dos tempos...

Mas ndo sejamos tdo pessimistas. Do poema de Drummond Consolo na praia, Leila cita
os versos carimbando-os em agendas: “Estds nu na areia, no vento”. Sdo as palavras mais
desoladas do poema que afirma também, em um consolo ambiguo, que “A injustica ndo se
resolve”. “Mas”, conforta ainda o poeta, “a vida nao se perdeu”! E Leila se agarra também aos
versos de Celan que inspiram o nome de sua exposicdo:

IN DEN FLUSSEN NOS RIOS

In den Flissen nordlich der Zukunft Nos rios ao norte do futuro
werf ich das Netz aus, das du lanco a rede que tu, hesitante,
zogernd beschwerst lastreias com sombras

mit von Steinen geschriebenen escritas por pedras.

Schatten.

Leila pde de cabeca para baixo a ldgica melancélica de Celan e lanca suas redes ao sul do
futuro. Se o lutiludio (Haroldo de Campos cravou esse termo inspirado em Benjamin) de Celan
tende mais ao luto melancdlico, o de Leila definitivamente nos parece tender mais ao ludico,
ainda que sua brincadeira seja muito séria. Sua exposicao se abre com uma reproducdo da
obra de Caspar David Friedrich, Das Eismeer, de 1823-1824, que retrata uma cena da paisagem
artica com picos agudos de gelo sobre a carcaca de uma navio naufragado. Nada mais sinistro.
Mas as obras de Leila, ao invés de se renderem ao tom lugubre do romantico alemao, ascen-
dem via jogo de montagens e anarquivamento da catastrofe a tonalidade irénica de uma au-
téntica arte critica da memodria. Citar, traduzir e calcar sdo meios de se apoderar da catastrofe
e de se empoderar. Leila traduz o mar de gelo em carimbo que ela passa a estampar em seu
trabalho segundo sua vontade. Ou seja, a imagem do trauma se converte em imagem de sua
trama artistica. Ela serializa, como Andy Warhol em sua série Desastre na América, para permi-
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tir uma apropriacdo da dor. Assim, o magma do tempo se metamorfoseia em matéria plastica
que ela manipula de modo a criar a sua casa para enfrentar o desabrigo. Trata-se de uma casa
perfurada, por onde corre o vento anunciando mais catastrofes, mas também a redencao.

E aqui podemos concluir conjecturando acerca da visada judaica dessa poética. A ori-
gem, na visao de Isaac Luria, o cabalista mistico do século XVI, é ela mesma uma falta, uma
ruptura, e a histéria, uma histéria de catastrofes, tal qual como para o anjo da conhecida
tese de Walter Benjamin. A redencao, ou Tikkun, para Luria, significaria o reencontro dos
cacos partidos e disseminados no tempo-histéria. Ela é um salto fora da histéria. Dai, ndo
devermos interpretar a maxima de Karl Kraus, citada por Benjamin, “a origem é o alvo’, como
uma nostalgia da génese. A origem, nessa visao messianica, ndo é idéntica ao inicio, mas
esta disseminada em muitos “agoras”. Buscar a origem (em alemao Ursprung, literalmente:
proto-salto) significa saltar e fazer pontes entre estes fragmentos de redenc¢édo. A imagem do
tempo é pétrea, ndo movimento linear, cronolégico. E instantaneo fotografico que destroi
a corrente do tempo. Essa busca é parte da “impaciente paciéncia” que caracteriza a espera
messianica. Ela ndo é anestésica e pacifica: ela é carregada de ética e acao, como nas monta-
gens e curadorias de cacos do passado que admiramos nas obras de Leila Danziger.

Se, como vimos no inicio deste texto, Paul Valéry ndo gostava de museus por Ihe parece-
rem uma “estranha desordem organizada”, podemos dizer que a estética do anarquivamento
apenas radicalizou esse elemento de desordem, na medida em que sistematicamente abala
o arquivo-museu tradicional. Danziger, em harmonia com muitos artistas na contemporanei-
dade, tem feito suas obras - verdadeiras heterotopias — com colagens de documentos, con-
ceito que, como vimos, foi lancado tanto pelo etndlogo Marcel Mauss como por escritores
como Bataille. Sua obra revela de modo claro o que chamei de virada testemunhal da cultura,
gue nao pode ser reduzida a uma “virada subjetiva’, o0 que é um enorme equivoco e mostra
uma nao compreensdo do testemunho em seu momento de costura do sujeito com outros
sujeitos e com o mundo - fazendo o trabalho de sutura dos traumas. Com o elemento teste-
munhal em destaque nessas obras, ndo se trata, portanto, de uma virada meramente subje-
tiva, mas, antes, de uma virada ética, de um encontro do estético com o campo ético, relagcdo
esta que, desde o romantismo, havia sido posta em questdao com base em um esteticismo
e no culto da arte pela arte. Mas dessa doutrina devemos guardar a preciosa ideia de que a
arte é e deve ser um campo de liberdade. E quem disse que a liberdade é incompativel com a
ética? Afirmar essa compatibilidade é um dos feitos, e ndo dos menores, que surpreendemos
na obra de Leila Danziger.
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